

নিস্তরু হইয়া বসিয়া রহিলাম। বেলা তখন প্রায় অস্তমিত হইয়া আসিয়াছে। সূর্য অস্তমিতপ্রায়। মহারাজের নর্তকীদিগের মন্দিরে গাইবার সময় উপস্থিত হইল। তিনি শয়নপ্রকোষ্ঠ হইতে চলিয়া গেলেন। আমি আমার গবাক দ্বারে মুখ বাহির করিয়া উজানের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম। কিন্তু এবার দেখিলাম যে, যোগিরাজ একটা বৃক্ষের অন্তরালে দাঁড়াইয়া আমার একজন দাসীর সঙ্গে কথা বলিতেছেন। যোগিরাজের দৃষ্টি আমার দিকে আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত আমি একদৃষ্টে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলাম। কিন্তু তিনি আমাকে দেখিতে পাইলেন না। কিছুকাল পরে সেই দাসী যোগিরাজের নিকট হইতে গৃহান্তিমুখে চলিয়া আসিতে লাগিল। প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে সে আমার নিকট আসিয়া যোগিরাজের স্বহস্ত লিখিত একখানি পত্র প্রদান করিল। এই পত্রে অধিক কিছু লিখিত ছিল না। তাহাতে শুদ্ধ কেবল এই কয়েকটা কথা ছিল—

“তুমি কি অবস্থায় কালধারণ করিতেছ, তাহাই তোমার পিতা জানিতে চাছেন। যদি রাজগৃহে রাজরাণী হইয়া আপনাকে স্ত্রী মনে কর তবে তোমার পিতাও স্ত্রী হইবেন এবং তোমার বিষয় নিশ্চয় হইয়া এখন গৃহপ্রশ্রম পরিত্যাগ পূর্বক তীর্থপর্যটন করিবেন। আর রাজগৃহ যদি তোমার কায়াগার বলিয়া বোধ হয়, যদি এখানে থাকিতে বিশেষ সন্তোষ হয় তবে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া তোমাকে আমরা এই গৃহ হইতে বাহির করিয়া লইয়া যাইব। এই পত্রের উত্তর এখনই আমার নিকট পাঠাইবে।”

“আমি এই পত্র খানি পাইয়া যে কি উত্তর দিব, তাহা কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। দাসী পত্রের প্রত্যুত্তরের নিমিত্ত অত্যন্ত তাড়া-তাড়ি করিতে লাগিল। আমি তখন অধিক কিছু লিখিতে না পারিয়া, কেবল এই মাত্র লিখিলাম—“আমি ভাল আছি। বিশেষ কোন কষ্ট নাই। বাবাকে দেখিবার জন্ম মন বড়ই উৎকণ্ঠিত হইরাছে। বাবাকে সম্বরণ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন।”

যোগিরাজ এই প্রত্যুত্তর পাইয়া, আমার সেই দাসীরদ্বারা আমাকে লিখিয়া পাঠাইলে। “তুমি স্নেহে আছ তাহা শুনিয়াই তোমার পিতা স্ত্রী হইবেন। তাঁহার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইবার উপায় নাই। তিনি কখনও বান্দীর রাজ-প্রাসাদে পদার্পণ করিবেন না। তিনি অবিলম্বেই বান্দী পরিত্যাগ পূর্বক তীর্থ-পর্যটনে প্রবৃত্ত হইবেন। আমিও তোমার নিকট হইতে এ জন্মের বত বিদায় হইলাম।”

“পিতার সঙ্গে একমুখে আর সাক্ষাৎ হইবে না, এই কথাটা পাঠ করিবামাত্র আমার শিরে একেবারে বজ্রাঘাত হইল। শোকে আমি অচৈতন্ত হইয়া শয্যা-পরি পড়িয়া রহিলাম। যোগিরাজের পত্রখানি আমার হস্ত হইতে ঝলিত হইয়া, আমার পার্শ্বে পড়িয়া রহিল। কতক্ষণ আমি যে, অচৈতন্তাবস্থার ছিলাম, তাহা বলিতে পারি না। মহারাজ শয়নাগারে প্রবেশ করিয়া আমাকে অচৈতন্তাবস্থায় দেখিয়া আমাকে জাগ্রত করিলেন। যোগিরাজের পত্র আমার পার্শ্বে পড়িয়াছিল। আমি চৈতন্তলাভ করিয়া মহারাজের হস্তে সে পত্র দুইখানি দেখিতে পাইলাম।”

“মহারাজ সেই পত্র দুইখানি পাঠকরিয়াই আমার উপর অত্যন্ত তর্জন-গর্জন পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “কে তোমাকে এই পত্র এখানে আনিয়া দিয়াছে তাহা বলিতে হইবে। তাহা না হইলে এখনই তোমার শিরশ্ছেদন করিব।”

“আমার মনে হইল পত্রবাহিকা দাসীর নাম বলিলে এখনই মহারাজ তাহার প্রাণ বিনাশ করিবেন। স্মৃতবাং আনি আত্মসংযম পূর্বক বিশেষ সাহস সহকারে বলিলাম “আমি এই পত্রবাহকের নাম তোমার নিকট প্রকাশ করিব না, ইচ্ছা হয় তুমি আমার শিরশ্ছেদন কর।”

“আনি ইতিপূর্বে মহারাজকে কখনও ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করি নাই। এই ঘটনা উপলক্ষেই প্রথম তাঁহাকে তুমি বলিয়া সম্বোধন করিলাম।”

“মহারাজ কিছুকাল নির্ঝাঁক থাকিয়া বলিলেন, “সত্য সত্যই গৃহের মধ্যে কাল সাপ আনিয়াছি, এ বুড়ো বাদর মেয়ের জন্ত আমার স্বর্ণলঙ্কা নিশ্চরই ছারখার হইবে।”

“বুড়ো বাদর” এই শব্দ মহারাজের মুখহইতে নির্গত হইবামাত্র আমার মনে হইল যে, তিনি নিশ্চয়ই আমার পিতাকে বুড়ো বাদর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। স্মৃতবাং কোপানলে তখন আমার সর্বশরীর প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। আমি ক্রোধাক্ত হইয়া তাঁহাকে বলিলাম, “নরাধম পিশাচ! আমার পিতাকে দৈদৃশ অবজ্ঞাপূচক কথা বলিলে এই তরবারের দ্বারা আমিই তোমার শিরশ্ছেদন করিব।” মহারাজ নিতান্ত কাপুরুষ ছিলেন। কামাসক্ত পুরুষ-দিগকে প্রায়ই কাপুরুষ এবং নির্দয় দেখা যায়। তুমি মহারাত্রীর জাতি বলিয়া যখন বৃথা আশঙ্কান কর, তখন আর আমি হাসি ম্হরণ করিতে পারি না। মহারাত্রীর জাতির মধ্যে আর বীরত্ব কোথায়? মহারাজ এতদূর কাপুরুষ ছিলেন যে, আমার তীব্রবাক্য তাঁহাকে ভীত করিল। তিনি তিরস্কৃত হইবামাত্র আমার

পদানত হইয়া পড়িলেন । আমার পা ধরিয়া বলিতে লাগিলেন—“আমি তোমার স্বামী । আমার প্রাণ এবং আমার রাজ্য নষ্ট করিলে তুমি কি সুখী হইবে ?”

“তখন আবার মহারাজের প্রতি আমার একটু দয়ার সন্ধার হইল । আমি বলিলাম,—‘কে তোমার রাজ্য এবং প্রাণ নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছে ?’”

“মহারাজ আবার বলিলেন, ‘এত অল্পবয়সে এত কপটাচরণ শিখিয়াছ ? তুমি আর কিছু জান না ? তোমার বাপ পলিটিক্যাল এজেন্টের নিকট আমার বিরুদ্ধে কত মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন । ঐ সন্ন্যাসীটা একজন ভয়ানক ধূর্ত । ও ইংরাজি জানে ।’”

“আমি বলিলাম যোগিরাজ যে ইংরাজি ভাষা জানেন, তাহা আমি জানি । কিন্তু বাবা যে পলিটিক্যাল এজেন্টের নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা ত আমি কিছুই শুনি নাই ।”

“মহারাজ বলিলেন—‘তুমি পত্রাপত্রী চালাইতেছ, আর তুমি কিছু জান না । দ্বীলোক লেখা পড়া শিখিলে যে অত্যন্ত দৃষ্টিরত্ন হয়, তাহা এখন বিলক্ষণ বুঝিলাম । কি অন্তর্ভক্ষেণে তোকে ঘরে আনিয়াছিলাম—তোরা জ্ঞাত আমার রাজ্যও গেল—প্রাণও গেল ।’”

“আমি মহারাজের এই সকল কথাই মর্ম্মভেদ করিতে পারিলাম না । মহারাজ আমার চরণ ধরিয়া মিনতি করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার প্রতি আমার মনে একটু দয়ার সন্ধার হইয়াছিল । কিন্তু আবার তাঁহার এই শেবোক্ত কথা শুনিয়া তাঁহার প্রতি আমার কোপানল ধীরে ধীরে জলিয়া উঠিতে লাগিল । আবার কোপ দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম । আমার সেই কোপদৃষ্টি আবার তাঁহাকে ভীত করিল । তাঁহার হৃদয় কাঁপিতে লাগিল । আবার তিনি আমার পদতলে পড়িয়া বলিলেন—“তোমাকে আমি প্রধান রাণী করিব । লক্ষ্মীবাইর যত গহনা আছে তাহা অপেক্ষাও অধিকতর গহনা তোমাকে দিব । তুমি ত লিখিতে জান । তোমার পিতার নিকট লেখ যে, তুমি এখানে পরম সুখে আছ । নিজে ইচ্ছা করিয়া আমাকে বিবাহ করিয়াছ ।”

“মহারাজের এই সকল কথা শুনিয়া আমার মনে নানা সন্দেহের উদয় হইতে লাগিল । তখন আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইল; যে, আমার বিবাহ উপলক্ষে বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে । আমি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মহারাজকে বলিলাম, “আমার পিতা এখন কোথায় আছেন এবং তোমার

বিরুদ্ধে তিনি কি কতিয়োগ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা সমুদয় আমার নিকট না বলিলে আমি পত্র দিখিব না ।”

“মহারাজ আমার কথা শুনিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । কিছুকাল পরে বলিলেন “আবার কপটাত্মক ? আমার সঙ্গে প্রতারণা করিতেছ । তোমার পিতার বিষয় তুমি কিছু জান না ? আচ্ছা, পরে টের পাবে, তোমার পিতাকে জেলে থাকিতে হইবে ।”

“আমার পিতাকে জেলে থাকিতে হইবে” এই কথা শুনিবার আর একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম । হা পরমেশ্বর ! আমার পিতার অদৃষ্টে এই দিবা ! এই বলিয়াই আমি আবার অটোতজ হইয়া পড়িলাম । কিছুকাল পরে সংস্কারার্থে হইয়া দেখিলাম যে, আমি মহারাজের ফৌজের মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছি । তখন মহারাজের স্পর্শ আমার নিকট বারপন নাই অপরিজ্ঞ বসিয়া যেন হইতে লাগিল । অত্যন্ত নীচ জাতীয় পঞ্চাচরী লোক শরীর স্পর্শ করিলে বঙ্গপ অশুচি বোধ হয়, আমার ঠিক সেইরূপ বোধ হইতে লাগিল । আমি তাঁহার ফৌজেরইতে উঠিয়া একটু দূরে গাইয়া বসিলাম । তিনি আবার আদর করিয়া আমাকে তাঁহার নিকটে বলিতে বলিলেন । আমি নক্সোষে বলিলাম, “আর কখনও আমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না । আমার পিতাকেই যদি কারাগারে দাইতে হয়, তবে তাঁহার কারাগারে প্রবেশের পুরেই আমি আত্মহত্যা করিব ।”

“আমি আত্মহত্যা করিব, এই কথা শুনিয়া মহারাজ ভীত হইলেন । তিনি তখন আমার হাত ধরিয়া অনেক বুঝাইতে লাগিলেন এবং আমাকে সাত্বনাদিবার নিবৃত্ত বলিলেন—“না তোমার পিতাকে কখনও কারাগারে দাইতে হইবে না ।” আমি তখন বিশেষ দৃঢ়তা সহকারে বলিলাম—আমার পিতা এখন কোথায়, কি অবস্থায় আছেন এবং আমার বিবাহ উপলক্ষে যে যে খোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহা তুমি সমুদয় আমার নিকট ব্যক্ত না করিলে, আমি এখনই আত্মহত্যা করিব ।”

মহারাজ ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “বাগের ঝুপুকা কল্লা । তুমি যেন সে সকল বিষয় কিছু জান না । অস্ত্রপুত্রের মধ্যে থাকিয়া তুমি পত্রাপত্রি ঢালাইতেছ ।”

“আমি তখন আমার মহারাজকে বিশেষ আশ্রয়ভাষ্য সহকারে বলিলাম “আমি ধর্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি আমি যে সকল বিষয় কিছুই জানি না । এই অপরাধে কেবল যেমিরাজ একটা স্ত্রীলোক দ্বারা এই দুই খানি পত্র আমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন ।”

“মহারাজ বলিলেন—“সে স্বীকৃতিটা কে ? তাহার নাম কি ?

আমি বলিলাম তাহার নাম আমি বলিব না। তাহার নাম বলিলে তুমি এখনই তাহাকে দণ্ড প্রদান করিবে।”

আমার কথা শুনিয়া মহারাজ নীরব রহিলেন। আর কোন কথা বলিলেন না। আমিও এই সময় হইতে অত্যন্ত চিন্তাকুলচিত্তে দিনাতিপাত করিতে লাগিলাম। ইহার পর মহারাজকে স্পর্শ করিতেও আমার যুগা বোধ হইত। স্মৃতরাং আমি আর কখনও তাহার শয্যাভাগিনী হই নাই। এদিকে তিনিও রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। দিন দিন তাহার রোগ বৃদ্ধিহইতে লাগিল। রুগাবস্থায় তুমিই সর্বদা তাহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া থাকিয়া তাহার সেবাসুশ্রবা করিয়াছ। আর আমার সঙ্গে তাহার মৃত্যুর পূর্বে প্রায় দেখা সাক্ষাৎ হইত না।”

গঙ্গাবাই এইপর্যন্ত বলিবামাত্র লক্ষ্মীবাই তাহার কথার বাধা দিয়া বলিলেন—“মহারাজ রুগশয্যার সর্বদাই অনেক অসংলয় কথা বলিয়া উঠিতেন। তাহার রোগের প্রকৃত কারণ এখন আমি বুঝিতে পারিলাম।”

গঙ্গাবাই আবার বলিতে লাগিলেন—“প্রায় এক বৎসর পর্যন্ত মহারাজ রুগশয্যায় পড়িয়া রহিলেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে আমি আমার পিতার আর কোন সংবাদ পাইলাম না। এই সময় আমি অহর্নিশ কেবল ঈশ্বরের নিকট তাহার মঙ্গলার্থ প্রার্থনা করিতাম।

“কিন্তু মহারাজের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে যোগিরাজ আবার ঝাঙ্গীতে আসিলেন। তোমার পিতার সঙ্গে তাহার বিশেষ সৌহৃদ্য সংস্থাপিত হইল। তখন তিনি সময় সময় তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন। ঝাঙ্গী ইংরাজদিগের হস্তগত না হই তজ্জন্ত তিনি বিশেষ চেষ্টাকরিতে লাগিলেন। এই সময় আমি একদিন গোপনে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম। তাহার পত্র প্রাপ্তির পর মহারাজের সঙ্গে আমার যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল তৎসমুদয় তাহার নিকট বলিলাম। আমার সমুদয় কথা শ্রবণান্তর তিনি আমার বিবাহ সম্বন্ধীয় সমুদয় গোলযোগ আমার নিকট বলিলেন।”

লক্ষ্মীবাই আবার গঙ্গাবাইর কথায় বাধা দিয়া বলিলেন,—“তোমার বিবাহ উপলক্ষে কি গোলযোগ হইয়াছিল ?”

“আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি, আমার পিতার অজ্ঞাতে আমার জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা অর্থলোভে মহারাজের নিকট আমাকে আনিয়া দিলেন। পিতা এবং যোগিরাজ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া, এই বিষয় শ্রবণমাত্র তৎক্ষণাৎ ইংরাজ-

রেসিডেন্টের নিকট আসিয়া মহারাজের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। রেসিডেন্ট গোপনে গোপনে তদন্ত করিতে আরম্ভ করিলেন। এদিকে আমার পিতা পলিটিক্যাল এজেন্টকেও এবিষয় অবগত করিলেন। তদন্তের পর পলিটিক্যাল এজেন্ট এবং রেসিডেন্ট উভয়েই এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অসম্মত হইলেন। তাঁহারা বলিলেন কত্ভার ভ্রাতা স্বয়ং রাজ বাড়ীতে আসিয়া রাজার নিকট তাঁহার ভগ্নীকে বিবাহ দিরাছেন ; সুতরাং ইংরাজগবর্ণমেন্ট এই অবস্থার এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না। এদিকে এই বিষয়ে তদন্ত আরম্ভ হইলেই, মহারাজ বিবিধ চুক্তিস্থানিবন্ধন রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। বিশেষতঃ এই তদন্তের সময় বোগিরাজ সময় সময় রাজার দরবারে আসিয়া রাজাকে ভয় দেখাইতে লাগিলেন। বস্তুতঃ আমার বিবাহ যে রাজার অকালমৃত্যুর একমাত্র কারণ তাহাতে কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই।”

লক্ষ্মীবাই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“পলিটিক্যাল এজেন্ট এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অসম্মত হইলে পর, তোমার পিতা কি করিলেন?”

“আমার পিতা পলিটিক্যাল এজেন্টের উপর অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন—“তোমরা আমার কত্ভাকে রাজ অন্তঃপুর হইতে উদ্ধার করিয়া না দিলে, আমি নিশ্চয়ই সৈন্তসংগ্রহ করিয়া বাঙ্গীর রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করিব।”

“পলিটিক্যাল এজেন্ট এই কথা শুনিয়া বাবাকে ধমকাইয়া বলিলেন—“বাঙ্গীর অধিপতি ইংরাজগবর্ণমেন্টের রক্ষিত রাজা। বাঙ্গীতে রাজবিদ্ৰোহ উপস্থিত হইলে ইংরাজেরা রাজার সাহায্য করিবেন। আর তোমার প্রতি ফাঁসির দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিবেন।”

“বাবা তখন ইংরাজগবর্ণমেন্টের প্রতিও বিশেষ কোপাবিষ্ট হইলেন। গৃহে প্রত্যাভর্জন পূর্বক জননীকে বিশেষ তিরস্কার করিতে লাগিলেন। বাবা এ জীবনে আপন জননীর প্রতি কখনও কটুক্তি প্রয়োগ করেন নাই। কিন্তু সেই দিন ক্রোধস্বরূপে অসমর্থ হইয়া জননীকে বলিলেন—“সর্বনাশী—পাপীরসী—তুই মা হইয়া আমাকে এত কষ্ট প্রদান করিয়াছিস—ইহার প্রতিকর তোকে নিশ্চয়ই ভোগ করিতে হইবে।” এই বলিয়া তিনি তাঁহার সঙ্কিত যে দুই কি এক হাজার টাকা ছিল, তাহা বাবা সহ তাঁহার জননীর দিকে নিক্ষেপ করিয়া, বলিলেন—তুই জননী—দশমান আমাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিস। শত অপরাধী হইলেও তোকে ভরণ পোষণ করা আমার কর্তব্য। আমার যে কিছু অর্থসম্পত্তি ছিল তাহা তোকে দিয়া এই মুহূর্তেই আমি গৃহ পরিত্যাগ করিতেছি। আর

জন্মভূমিতে কখনও পদার্পণ করিব না এবং তোর মুখও আর কখনও দর্শন করিব না।”—

“পিতা এইরূপে গৃহত্যাগকরিতে উদ্ধত হইলে, তাঁহার জননী বলিতে লাগিলেন—“বাপু, রাজার ঘরে আমি মেয়ে দিরাছি। রাণী হইয়া পরম স্নেহে থাকিবে। কেন তোমার এইরূপ দুর্ভিক্ষ হইল বুঝিতে পারি না।” কিন্তু বাবা আর তাঁহার জননীর কথার প্রতি দৃকপাত করিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ গৃহপরিত্যাগপূর্বক দেশবিদেশে পর্যটন করিতে লাগিলেন। যোগিরাজ তাঁহাকে সাধনা এবং পরিচর্যা করিবার জন্ত তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। যোগিরাজ কিছুকাল বাবার সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। কিন্তু অল্পকাল মধ্যে ইহা-দিগের পরস্পরের অত্যন্ত মতভেদ উপস্থিত হইল। বাবা ইংরাজগবর্ণমেন্টের উপরও বিশেষ কোপাবিষ্ট হইয়াছিলেন; স্মৃতরাং দেশের মধ্যে ঘোর রাজবিপ্লব ঘাহাতে উপস্থিত হয় তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যোগিরাজ বাবাকে সে পথ হইতে বিরত রাখিবার চেষ্টা করিলেন। বাবা কিছুতেই যোগিরাজের কথা শ্রবণ করিলেন না; অবশেষে যোগিরাজ নিতান্ত বাধ্য হইয়া তাঁহার সঙ্গে পরিত্যাগ পূর্বক ঝান্সীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাঁহার ঝান্সী প্রত্যাবর্তনের দুই এক দিন পূর্বেই মহারাজের মৃত্যু হইল। ইংরাজেরা তখন ঝান্সী তাহানিগের রাজ্য-ভুক্ত করিতে উদ্ধত হইলেন। যোগিরাজ তোমার পিতার সঙ্গে একত্র হইয়া, বাহাতে ঝান্সী ইংরাজরাজ্যভুক্ত না হয়, তাহার বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

“আমার বিবাহের পর, আমার পিতা এবং যোগিরাজ উভয়েই ইংরাজ-দিগের দ্বারা মহারাজকে রাজ্যভ্রষ্ট করাইবার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু মহারাজের মৃত্যুর পর ঝান্সীর রাজপদ অক্ষুণ্ণ রাখিরা তোমাকে সিংহাসনারূঢ় করাইবার জন্ত যোগিরাজ বিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন।”

গঙ্গাবাইর কথা সমাপ্ত হইবামাত্র লক্ষ্মীবাই বলিলেন, “বাবা! তোমার বিবাহ উপলক্ষে যে এত গোলমাল হইয়া গিয়াছে, তাহার বিন্দুবিসর্গও আমি জানিতাম না।”

গঙ্গাবাই বলিলেন, “তোমার এই সকল বিষয় জানিবার ত সম্ভব ছিল না। মহারাজের নিকটেই তোমার এই সকল কথা শুনিবার সম্ভব ছিল। কিন্তু তিনি কি তাঁহার মনের সকল কথা তোমার নিকট বলিতেন? তুমি কতদূর প্রথরা, বুদ্ধিমতী, কর্তব্যপরায়ণী, তাহা কি তাঁহার বুঝিবার সাধ্য ছিল? আমা-দের দেশীয় রাজগণ কামানক্রপণ্ড। তাহারা কি স্ত্রীকে ভাল বাসিতে জানে?

“তুমি কি বলিতেছ, রাজারা দ্বীকে ভালবাসেন না? মহারাজ ত আমাকে ভালবাসিতেন। আর আমিও তাঁহার জন্ত প্রাণবিসর্জন করিতে কখনও কুণ্ঠিত হইতাম না। তাঁহার স্মৃতি বাধা দিব না বলিয়াই আমি সন্তোষ চিত্তে তাঁহাকে পুনর্বার দারপরিগ্রহ করিতে অমুমতি প্রদান করিয়াছিলাম। আমি তখন আরও মনে করিলাম যে, আমি বন্ধা, আমার গর্ভে গুল্লসন্তান জন্মিল না; দারাস্তর গ্রহণ করিয়া যদি মহারাজ গুল্লপাত করিতে পারেন, তবে আমার স্বামীর পিতৃকুল বজায় থাকিবে। কিন্তু মহারাজ কিজন্ত যে এই সকল কথা আমার নিকট তখন ব্যক্ত করেন নাই, তাহা বুঝিতে পারি না।”

“তুমি কি মনে কর মহারাজ তোমাকে ভালবাসিতেন?”

“খুব ভালবাসিতেন—ভালবাসিতেন না?”

“তুমিও তাঁহাকে ভালবাসিতে?”

“তাঁহাকে আমি ভালবাসিতাম না?—স্বামী পরমশুভ, তাঁহার জন্ত আমি প্রাণবিসর্জন করিব, এ একটা অধিক কথা কি?”

“ভালবাসা কাকে বলে তাহা তুমি জ্ঞান না,—আর তোমার মহারাজের ত জানিবার সম্ভবই ছিল না। মহারাজ যদি তোমাকেই ভালবাসিতেন, তবে আবার বিবাহ করিলেন কেন?”

“পুরুষেরা ত দুই তিনটা বিবাহ করিয়াই থাকেন। তাহাতে কি আর তাঁহারা পূর্বদ্বীকে ভালবাসেন না?”

লক্ষ্মীবাইর কথা শুনিয়া গঙ্গাবাই মৌনাবলম্বনপূর্বক মনে মনে বলিতে লাগিলেন—আমাদের দেশের দ্বীলোকদিগের এই প্রকার আত্মপ্রতারিত অবস্থার থাকাই ভাল। যোগিরাজ ঠিক কথাই বলিয়া গিয়াছেন। অজ্ঞানতা জুথ ছঃখাহুতবে মানুষকে অসমর্থকরে, সুতরাং অজ্ঞানতাই এক প্রকার অধের কারণ। পক্ষান্তরে জ্ঞানচকু উন্মীলিত হইলে মানুষকে এ সংসারে কেবল কষ্ট ভোগকরিতে হয়।

গঙ্গাবাই মৌনাবলম্বন পূর্বক এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলে লক্ষ্মীবাই তাঁহার স্বন্ধে হস্তস্থাপনপূর্বক বলিলেন “কি ভাবিতেছ?—মহারাজ তোমাকেও অত্যন্ত ভালবাসিতেন। তবে তোমার পিতা একেবারে তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার চক্রান্ত করিতেছিলেন, তাহাতেই একটু তাঁহার উপর কোপাবিষ্ট হইয়াছিলেন।” গঙ্গাবাই লক্ষ্মীবাইর কথা শুনিয়া কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না। পূর্বের স্থায় মৌনাবলম্বন করিয়াই রহিলেন। লক্ষ্মীবাই আবার বলিলেন—

“তুমি কি মনে কর মহারাজ তোমাকে ভালবাসিতেন না ?”

গদাধারী ঈষৎ হাস্যকরিতা বলিলেন—“একটা গৃহপালিত কুকুর কি দ্যা বিড়ালকে লোকে বেরূপ ভালবাসে, সেই প্রকার ভালবাসিতেন ।”

“এ কথা আমি স্বীকার করি না । মহারাজ তোমাকে ভাল না বাসিলে কি আর সর্বদা তোমার সংসর্গে কালবাণন করিতেন ?”

“ভালবাসার কথা বারবার তুলিতেছ কেন ? আমি ত তোমাকে এইমাত্র বলিয়াছি যে, ভালবাসা কি, তাহা তুমিও জাননা, আর তোমার মহারাজ ত একেবারেই জানিতেন না ।”

“তবে ভালবাসা কি আমাকে একবার শিখাইয়া দিবে ? তুমি ত সর্বদাই কত পাজি পুঁথি পড়িতেছ । আমাদের অন্তপুরের মধ্যে তুমি অধ্যাপক হইয়া একটা ভালবাসার টোল সংস্থাপনকর । আমরা সকলে তোমার টোলে ভালবাসা শিখিতে আরম্ভ করি ।”

বীরানন্দা লক্ষ্মীবাই অশিক্ষিতা রমণী হইলেও তিনি কাহারও মুখে কোন একটা বিষয় শুনিলেই তাহার তত্ত্বাসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতেন । এইটী তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ গুণ ছিল । এই গুণটী ছিল বলিয়াই তিনি শাসনপ্রণালী এবং রণকৌশলসম্বন্ধে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । রাজ্যশাসনসম্বন্ধীয় কোন কথা স্বামীর মুখে কিম্বা কর্মচারীদের মুখে শুনিলেই তিনি সেই বিষয় নিজে নিজে চিন্তা করিতে আরম্ভ করিতেন, পরে সে বিষয় সম্বন্ধে স্বামীকে কিম্বা কর্মচারীদেরকে সঙ্গতপদেশ প্রদান করিতেন । সিদ্ধিয়ার সঙ্গে লর্ড লেকের যুদ্ধের গল্প, পিণ্ডারীযুদ্ধের কথা, বাল্যকালে পিতার মুখে শুনিয়াছিলেন । সেই সকল যুদ্ধের পক্ষাপক্ষের রণকৌশলসম্বন্ধে সর্বদা আলোচনা এবং চিন্তা করিতেন ; অত্যাশ্র যুদ্ধের রণকৌশলের সঙ্গে এই সকল যুদ্ধের রণকৌশলের তারতম্য করিতেন । ইহাতেই রণকৌশল সম্বন্ধেও তিনি সময় সময় অত্যন্ত উৎকৃষ্ট প্রণালী নিজে নিজেই আবিষ্কার করিতে পারিতেন । আজ সপত্নীর মুখে ভালবাসার কথা শুনিয়া প্রথমে একটু পরিহাস করিলেন । কিন্তু একটি নূতন বিষয় শুনিলেই তাঁহার চিন্তাশীল জ্ঞানবুদ্ধি এবং তত্ত্বজিজ্ঞাসু মন তাহা উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিত না ।

সংসারের অধিকাংশ লোকই, জ্ঞানাতিমানী, জ্ঞানপিপাসু নহে । এ সংসারে জ্ঞানপিপাসুদিগের সংখ্যা অতি অল্প । শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত বঙ্গীয় যুবকগণকে প্রায়ই জ্ঞানাতিমানী দেখা যায় । ইহারা বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগের পর

মনে করেন যে বিশ্বসংসারে এমন বিষয়, এমন শাস্ত্র নাই—বাহা ইহাদিগের অবিদিত রহিয়াছে। ইহাদিগের এই জ্ঞানাভিমানই মানসিক অকৃতি এবং মানসিক জড়তা উৎপাদন করিয়া মনের জ্ঞানপিপাসা বিনাশ করে। ইহারা কাহারও নিকট নূতন একটা ধর্মের কথা, শাস্ত্রের কথা শুনিলেই আত্মাভিমান-নিবন্ধন তাহা উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু আত্মাভিমানশূন্য প্রকৃত জ্ঞানপিপাসু লোক কোন নূতন বিষয় শ্রবণ করিলে, নিশ্চয়ই তাহার তব্বাস্কসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন।

ইতিপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে পরিহাসের ভাব লক্ষ্মীবাইর মুখের স্থায়ী ভাব নহে। তাঁহার মুখকমল সর্বদাই গাভীরে পরিপূর্ণ থাকিত। তাঁহার মুখখানি দেখিলেই তাঁহাকে চিন্তাশীলা বলিয়া বোধ হইত। “ভালবাসা কি তাহা তুমি জান না?” এই কথাটা যখন বারম্বারই গঙ্গাবাই তাঁহাকে বলিলেন, তখন প্রথমতঃ তিনি তাঁহাকে একটু উপহাস করিয়া বলিলেন, তুমি ভালবাসা কি তাহা শিখাইবার জন্ত একটা বিদ্যালয় সংস্থাপন কর, আমরা সেই বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিব।” কিন্তু তিনি জানিতেন যে, গঙ্গাবাই অনেকানেক শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়াছেন। গঙ্গাবাই অত্যন্ত বুদ্ধিমতী এবং প্রথরা, স্মৃতরাং তৎক্ষণাৎ আবার পরিহাসের ভাব পরিত্যাগপূর্বক বিশেষ গাভীর্য্যসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমরা যাহাকে ভালবাসা বলিয়া জানি, তাহা যদি প্রকৃত ভালবাসা না হয় তবে প্রকৃত ভালবাসা কি?”

গঙ্গাবাইর এই সম্বন্ধে বাক্যালাপ করিবার বড় ইচ্ছা ছিল না। বিশেষতঃ তিনি মনে করিলেন যে, লক্ষ্মীবাই তাঁহার সকল কথা বুঝিতেও পারিবেন না; স্মৃতরাং তিনি এতদসম্বন্ধীয় কথোপকথন পরিহারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

কিন্তু লক্ষ্মীবাই একটা নূতন কথা শুনিলে তাহার কার্য্য-কারণ অহুসন্ধান না করিয়া কখনও ক্ষান্ত থাকিতেন না। তিনি গঙ্গাবাইর মুখখানি ধরিয়া বলিলেন,—যোগিনি, আমরা ভালবাসা কি তাহা জানি না; আজ ভালবাসা কি তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইবে। তোমার পাজি পুঁথি একবার খুলে বল দেখি, ভালবাসা কি?”

গঙ্গাবাই দেখিলেন যে, লক্ষ্মীবাই কিছুতেই তাঁহাকে ছাড়িলেন না। স্মৃতরাং তিনি সপনীয় অহুরোধে বলিতে লাগিলেন,—

“ভালবাসা যে কি স্বর্গীয় পদার্থ, তাহা পূর্বে আমিও বুঝিতে পারিতাম না। দিতার নিকট যে কত শত পুস্তক পাঠ করিয়াছিলাম, তাহাতেও এই

বিক্রমে আমার দুটি পড়ে গাই। মহারাজের মৃত্যুর পর বেগিরাজের কয়েকটা কথা শুনিয়ে যেন আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল এবং জ্ঞানচক্ৰ উদ্ভীলিত হইল। আসল কথা—আমরা যদি সত্যি আপনার মন পরীক্ষা করি, তবেই নিজের লেখ, নিজের অভাব বিশেষরূপে বুঝিতে পারি। বেগিরাজ সর্বদাই বলেন, আত্মবিশুদ্ধান দিগ্ লোকের পরন্ত জ্ঞানলাভের অত্র উপায় নাই। সত্যি আপনার মন পরীক্ষা করে, আত্মবিশুদ্ধান বলে—তুমি যদি পুণ্ড্রপুণ্ড্ররূপে সত্যি আপনার মন পরীক্ষা কর, তবে দেখিতে পাইবে মহারাজকে তুমি ভাল রাখিতে না। কর্তব্যসাধনের প্রতি তোমার একটা প্রগাঢ় বর এবং প্রগাঢ় স্মৃতি রহিবল। তোমার নাম কি? তুমি কর্তব্য বলিয়ামনে কর, তাহা। প্রতিশ্রুতনার্থ প্রাণবিসর্জন করিতেও কুষ্ঠিত হও না। বাল্যকালে আমাদের দেশের প্রচলিত শিক্ষাক্ষেত্রে তুমি কর্তব্যই শুনিয়া থাকিবে,—“প্রাণবিসর্জন করিয়াও স্বীকে স্বামীর সেবা কলঙ্ক করা উচিত। স্বামীর সম্ভাব্য পত্নীকে সর্বজ্ঞ বিন্দু করিতে হইবে।” এই সকল দেশপ্রচলিত শিক্ষা বাল্যাবস্থা হইতে তোমার মনে বহুস্থল হইয়া রহিয়াছে; সুতরাং বিবাহের পূর্বে তুমি মহারাজকে না ত্যাগিলেও বিবাহ হইবার পর গাণশিক্ষাসারে তোমার মনে হইয়াছে, ইনি আমার স্বামী, আমার প্রাণ বিন্দু করিয়াও ইহাকে স্বীকৃতি করিতে হইবে। তোমার মনের সেই পূর্বসাদ্ভাৱ, তোমাকে মহারাজের সুখসাদনার্থ সর্ব-জ্ঞান কর্তব্য কাণ্ডে নিযুক্ত রাখিয়াছে। সেই কর্তব্যপালনসুধানিবন্ধন তুমি মহারাজের সুখ সাদনার্থ কোন প্রকার জাগরীকারেই বিরত হইতে না। কিন্তু ইহার নাম ভালবাসা নহে। যদি সত্য সত্যই—তুমি মহারাজকে ভাল-বাসিতে, তবে কখনও তাঁহাকে হরণ হইতে চুরে রাখিতে পারিতে না; কখনও তাঁহাকে দ্বারান্তর গ্রহণ করিতে অসুস্থতি দিতে পারিতে না, সর্বদাই তাঁহাকে বীর সন্তর মধ্যে রাখিবার প্রয়াসিনী হইতে; তাঁহাকে চক্ষের অন্ত-রালে বসিবেও তোমার মনে কষ্ট হইত। সম্বন্ধে এই নাম বলিবেই হয়, তুমি ইহার অর্থ জানহু হইতে। নামের বাহ্যর ভুল পাগল হয়, তাহাই একবার আমার হৃদয়গণের কথা। তোমাকে ত মহারাজের ভুল কখনও পাগল হইতে শাসন দিই নাই। তুমি অন্যথ্যে মহারাজকে আর দুই চারিটা পিবাহ করিতে অসুস্থতি দিলে। ইহার নাম কি ভালবাসা? ধর্ম্মবী লোকেরা তীর্থস্থান দর্শন করিলে অসুস্থতি দিবে। ইহার নাম কি ভালবাসা? ধর্ম্মবী লোকেরা তীর্থস্থান দর্শন করিলে অসুস্থতি দিবে। ইহার নাম কি ভালবাসা? ধর্ম্মবী লোকেরা তীর্থস্থান দর্শন করিলে অসুস্থতি দিবে। ইহার নাম কি ভালবাসা? ধর্ম্মবী লোকেরা তীর্থস্থান দর্শন করিলে অসুস্থতি দিবে।

ধর্মলাভ হইবে। সেই ধর্মলাভের জন্ত তাঁহারা তীব্রস্থান দর্শন করেন ; কিন্তু সেই স্থানের প্রতি তাঁহাদিগের কোন ভালবাসা নাই। আমাদের ভদ্রবংশের স্ত্রীলোকদিগেরও দেশ-প্রাণিত শিক্ষামুসারে বাসাকাল হইতেই এইরূপ একমূল সংস্কার রহিয়াছে যে, স্বামীসেবা ভিন্ন ধর্মলাভ হয় না, কর্তব্যপালন হয় না। সুতরাং ধর্মলাভের জন্ত, কর্তব্যপালন জন্ত তাঁহারা বিবাহ হইবামাত্র স্বামীর সুখ পরিবর্তনার্থ জীবন বিসর্জন করিতে একটুও কুষ্ঠিত হয়েন না। নহিলে বিবাহের এক মূহূর্ত্ত পূর্বে বাহাকে দেখেন নাই, বিবাহ হইবামাত্র কি তাঁহার উপর প্রগাঢ় ভালবাসার সঞ্চার হইতে পারে ? বিবাহের পর সর্বদা স্বামী স্ত্রী একত্রে বাস করেন এবং উভয়ের সংসারযাত্রা সম্বন্ধে একপ্রকার স্বার্থ হইয়া পড়ে ; সুতরাং পরস্পরের প্রতি পরস্পরের একটু মমতা হয়। দশদিন একটা পশুকে প্রতিপালন করিলে যজ্ঞপ তাহার প্রতি একটু মমতা হয়, সেইপ্রকার স্বামী স্ত্রী ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যেও কতকটা প্রণয়ের ভাব সমুপস্থিত হয়। কিন্তু সেই প্রণয় প্রকৃত ভালবাসায় পরিণত প্রায়ই হয় না। এ সংসারে লক্ষ লক্ষ দম্পতির মধ্যে একটা প্রকৃত প্রেমিক দম্পতি পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ ?

গঙ্গাবাই এই পর্যন্ত বলিলে পর, জম্বীবাই তাঁহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন,—“কেন ? বিবাহের পর পরস্পরের সঙ্গে পরস্পরের পরিচয় হয়। উভয়েই একত্রে বাস করেন, তখন তাঁহাদিগের পরস্পরের মধ্যে ভালবাসার সঞ্চার না হইবার ত আমি কোন কারণ দেখি না।”

গঙ্গাবাই বলিলেন,—“বিবাহের পর পরস্পরের ভালবাসা না হইবার অনেক কারণ রহিয়াছে। কামোপভোগদ্বারা কখনও প্রকৃত ভালবাসার সঞ্চার হইতে পারে না। বরং তদ্বারা কেবল পরস্পরের প্রতি ধীরে ধীরে বিরাগ উপস্থিত হইতে আরম্ভ হয়। কাম প্রেম নহে। কামকে মাতুল্য প্রেম বলিয়া মনে করে, তাৎপরেই এই বিষয়ে লোকের ভ্রম হয়।”

“এ যে এক নুতন কথা তোমার মুখে শুনিতেছি।”

এ সম্বন্ধে আমার সকল কথাই তোমার নিকট নুতন বলিয়া বোধ হইবে, আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, এ সকল বিষয়ে তুমি কখনও চিন্তা কর নাই ; সুতরাং তুমি আমার কথা কিছুই বুঝিতে পারিবে না।”

জম্বীবাই কিছুকাল চিন্তা করিয়া বলিলে,—“তোমার কথাই যদি সত্য হয়, কামোপভোগ দ্বারা যদি দাম্পত্যপ্রেম বৃদ্ধি না হইয়া কেবল হ্রাস হইতে থাকে, তবে সংসারে দাম্পত্যপ্রেম কোন দম্পতির মধ্যেই হইতে পারে না।”

“প্রকৃত প্রেম এসংসারে নক নক লোকের মধ্যে একটি লোকেরও আছে কি না সন্দেহ। কিন্তু কামকেই লোকে প্রকৃত প্রেম বলিয়া মনে করে।

“কাম একপ্রকার প্রেম বই কি ?”

কাম কখনও প্রেম নহে। কাম শরীরের এক প্রকার বিকার। কামাবস্থার রোগীর তেতুল থাইতে প্রবল বাসনা হয়। কিন্তু সুস্থ শরীর হইলে তজ্জপ বাসনা থাকে না। তৃষ্ণার সময়ই জলের আদর হয়। তৃষ্ণা নিবৃত্তি হইলে, আর জলের প্রয়োজন থাকে না। কামাসক্ত পুরুষেরাও সেই প্রকার কামপরবশাবস্থায় নারীদিগের প্রতি ভালবাসা প্রকাশ করেন; কিন্তু তাঁহাদিগের সে ভালবাসা যে স্নেহস্বারী, তাহা মহারাজের আচরণ দেখিয়াই বিলক্ষণ বুঝিয়াছি।

“মহারাজ তবে তোমাকে ভালবাসিতেন না ?”

“বিবাহের পর, প্রথম দুই চারি দিন আশ্রয়প্রভাবিত হইয়া আমি মনে করিতাম তিনিও আমাকে ভালবাসেন আমিও তাঁহাকে ভালবাসি। কিন্তু ক্রমেই তাহার প্রতি আমার বিরাগ উপস্থিত হইল। এক মাস অতিবাহিত হইতে না হইতেই, তাঁহার ব্যারাম হইল। তারপর আর তাঁহার সঙ্গে আমার লাক্ষ্য হয় নাই।”

“তবে তুমি রাজগৃহে আসিয়া কেবল একমাস মথবা ছিলে ?”

“আমি তবু একমাস মথবা ছিলাম। কিন্তু তোমাদের এ নরকগৃহে আর কত হতভাগিনী রহিয়াছেন, যাহারা একদিনমাত্র মথবা ছিলেন।

“রাজাদিগের এ বহুবিবাহ আমিও ভাল মনে করি না। তবে রাজার বংশ রক্ষা হইবে, রাজার পিতৃকুলের নাম বজায় থাকিবে, এই জন্তই কেবল তোমাকে বিবাহ করিতে রাজাকে অহুমতি দিয়াছিলাম।”

“ইহাকে বিবাহ বলে না। বিবাহ দুইটি জনের পবিত্র সম্মিলন। দেশপ্রচলিত বাণ্যবিবাহের কথা উল্লেখ করিয়া বাবা বলিতেন—“আমাদের দেশে এখন আর বিবাহপদ্ধতি প্রচলিত নাই। লোকে অষ্টমবর্ষীয়া বালিকাদিগকে বিবাহ দিয়া আপন আপন কন্তাকে দাম্পত্য-সুখ হইতে বঞ্চিত করিতেছে। দাম্পত্য-সুখ কাহাকে বলে, আমি তখন বুঝিতে পারিতাম না। কিন্তু এখন দেখিতেছি, বাবা যাহা বলিয়াছেন তাহা কিছুই মিথ্যা নহে।”

গঙ্গাবাইর এই কথা শুনিয়া লক্ষ্মীবাই অভ্যস্ত আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন—
“অষ্টমবর্ষে বিবাহ হইলে দাম্পত্য-সুখ হইতে বঞ্চিত হইবে কেন ? আমারও ত বাল্যকালে বিবাহ হইয়াছে। বিবাহের পর যদি তাঁহার স্বামীর ঘরে থাকে,

কুপথগামিনী না হইয়া স্বামীকে অনুরক্ত থাকে, তবে ইহাতে কি লেশ হইতে পারে ?”

গঙ্গাবাই বলিলেন—“এইশাঐ বলিয়াছি, বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ্য দুইটা হৃদয়ের সম্মিলন ; শরীরের সম্মিলন নহে । কিন্তু হৃদয় সম্মিলনের পূর্বে শরীর-সম্মিলনদ্বারা শুদ্ধ কেবল পরস্পরের মধ্যে বিরাগ উপস্থিত হইতে থাকে । আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বিবাহ কিম্বা আমার নিজের বিবাহ—বিবাহ না বলিয়া আমার আঁদ্র বলিলেই ভাল হয়—এই বিষয়টা আমার নিকট বিলক্ষণ প্রতিপন্ন করিয়াছে ।”

“তোমার এই কথাটা আমি কিছুই বুঝিতে পারি না । শরীরের সম্মিলন দ্বারা পরস্পরের মধ্যে বিরাগ উপস্থিত হইবে কেন ? মহারাজের প্রতি আমার কখনও বীতানুরাগ উপস্থিত হয় নাই ।”

“মহারাজের প্রতি তোমার বিশেষ ঘৃণার ভাব উপস্থিত না হইবার যে কারণ ছিল, তাহা আমি পূর্বেই ত তোমাকে বলিয়াছি । বাধ্যগত্ব হইতেই ভোমার মনে একটি বদ্ধমূল সংস্কার রহিয়াছে যে, পতিসেবাই নারীর একমাত্র ধর্ম । সেই সংস্কারের বশীভূত হইয়া তুমি সর্বদাই মহারাজের সেবা শুশ্রূষা এবং মহারাজকে সুখী করিবার চেষ্টা করিয়াছ । কিন্তু তোমাদের পরস্পরের হৃদয়ের সম্মিলন কখনও হয় নাই ; আর প্রকৃত দাম্পত্যপ্রেম তোমাদিগের পরস্পরের মধ্যে কখনও ছিল না । তোমাদিগের পরস্পরের মধ্যে প্রকৃত দাম্পত্যপ্রেম থাকিলে কিম্বা পরস্পরের হৃদয়ের সম্মিলন হইলে, মহারাজ কখনও দারাস্তর গ্রহণ করিতে পারিতেন না । আর তুমি যদি মৃত্যু মতাই তাঁহাকে ভাববাগিতে, তবে তোমার হৃদয় হইতে তাঁহাকে কখনও হৃদয়ান্তর করিতে পারিতে না । পতিসেবাই নারীর একমাত্র ধর্ম—এদেশের নারীদিগের মনে এই বদ্ধমূল সংস্কার আছে বলিয়াই, তাঁহারা কখনও কুপথগামিনী হইয়েন না । প্রেমমূল্য হৃদয়ে তাঁহারা কর্তব্যের অনুরোধে সর্বদা পতির বশীভূত হইয়া জীবন যাপন করেন । কিন্তু বিবাহের যে প্রকৃত উদ্দেশ্য তাহা তাঁহাদিগের জীবনে সংলিঙ্গ হয় না ।”

“বিবাহের আর প্রকৃত উদ্দেশ্য কি ? স্ত্রীলোকেরা যদি পতির বশীভূত হইয়া সর্বদা পতিসেবার রত থাকেন, কুপথগামিনী না হইয়েন, তবেই বিবাহের সকল উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া”

গঙ্গাবাইর এই কথা শুনিয়া গঙ্গাসাই ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন—“তোমার মনে বিবাহ সম্বন্ধে যে, এইরূপ সংস্কার হইবে তাহা আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারি । অজ্ঞানতা নাহক্বে এ সংস্কারের অনেক কষ্ট দ্বন্দ্বা হইতে নিশ্চয়

রাখে । এ সংসারে লোকের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত না হওয়াই ভাল । জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইলেই মানুষের বিভিন্ন অভাবের প্রতি দৃষ্টি পড়ে । সুদিশিত একটা পুতুল পাইলেই সমস্ত থাকে । সে পরম রত্ন পাইরাছে বলিয়া মনে করে । কিন্তু বৃদ্ধ পুতুল পাইয়া তরুণ সন্তোষ লাভ করিতে পারে না । আমাদের এই অজ্ঞা-পূরেই আমরা জ্ঞান হতভাগিনী ত আরও কয়েকজন রাখিয়াছেন । কিন্তু বাগা তাঁহাদিগকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাঁহারা রাজকন্যা—এই সংসার আছে বলিয়া তাঁহারা পরমসুখে গর্কিত মনে কালবাপন করিতেছেন । আমি তোমার অজ্ঞানতা এবং চিরন্তন সংসার বিনাশ করিতে ইচ্ছা করি না । এ বিষয়ে তোমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইলে তুমিও আমার জ্ঞান মানসিক কষ্ট ভোগ করিবে । বাস্যাবস্থা হইতে তুমি সাংগ্ৰামিক কৌশলের বিষয় চিন্তা কর, রাজ্য-শালন প্রণালী সম্বন্ধে চিন্তাকর, সেই সকল চিন্তায় দিনাতিপাত করিলেই তুমি সুখে কালবাপন করিতে পারিবে । এখন আর এই বৃদ্ধকালে প্রেমের কথা শুনিয়া কি হইবে ?”

গঙ্গাবাইর কথা বলিবার সময় লক্ষীবাইর নিজের অজ্ঞানতার প্রতি দৃষ্টি পড়িল । তিনি যে আপন অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী এবং একজন বিচক্ষণ রমণীর কথা শুনিতেছেন, এই ভাব তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভব হইল । কিন্তু সেই ভাব তিনি একান্তরূপে ব্যক্ত করিলেন না । তিনি গঙ্গাবাইর বাক্যাবলীতে হাসিতে হাসিতে সম্মুখে সপত্রীর সুখখানি ধরিয়া বলিলেন—“আমার প্রেমের কথা শুনিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু তোমার কথা কয়েকটা বড় ভাল লেগেছে । তোমার সকল কথার মর্ম্ম বুঝিতে পারি নাই তোমার মুখে এই সকল কথা শুনিতে ইচ্ছা হয় ।”

গঙ্গাবাই আর কিছু বলিবার পূর্বেই একজন দাসী অকস্মাৎ গৃহের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক বলিল—“দেওয়ান লজপরাও এইমাত্র কেলা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । মহারাজীর সঙ্গে কি কথা বলিতে চাহেন ।” গঙ্গাবাই তখন স্নানার্থে গেলেন । লক্ষীবাই দেওয়ানখানায় বাইরা লজপরাওয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন ।

লজপরাও বলিলেন—“কদিননার দিন সাহেব মহারাজকে সেহান প্রদান করিয়াছেন, এবং রাজপ্রাসাদ রক্ষার নূতন সৈন্য নিয়োগের আদেশ করিয়াছেন ।

রাণী লক্ষীবাই লজপরাওকে দুই শত নূতন সৈন্য নিয়োগের আদেশ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

সপ্তম অধ্যায় ।

চূর্ণ ।

১৮৮৭ খ্রিঃ অক্টোবর মাসের শেষভাগ হইতে অন্তর ছয়বাল পর্যন্ত উত্তর-পশ্চিমাকাশ এবং মধ্যভাগের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশবাসি ইংরাজগণ প্রাণের ভয়ে মজরুই সশস্ত্র থাকিতেন । রাত্রে তাঁহাদিগের কখনও নিদ্রা হইত না । কখনোহে ঘুমাতে দিবসের বসন্ত পর্যন্ত থাকিতেন । তাঁহারা মনে করিতেন পলায়ন করিবার সময় উপস্থিত হইবে । বহু পরিষদসম্মেলনও 'সবকাশ' পাইবেন না ।

কান্দীতে এই সময় স্ত্রীপুত্র এবং বালক বালিকা শুদ্ধ ইংরাজ অধিবাসীর দাখীল বাতী সত্তর জনের অধিক হইবে না । ইংরাজদের মধ্যে মেজর স্কিন কমিসনারের পদে, ক্যান্ডান গার্ডেন ডিপুটি কমিসনারের পদে এবং ক্যান্ডন ডানলপ সৈনিকবিভাগের প্রধান কন্সটারার পদে নিযুক্ত ছিলেন । কমিসনার মেজর স্কিন সাহেব কান্দীর রাণী সন্ন্যাসীকে কখনও শত্রু বলিয়া মনে করিতেন না । তিনি বিখ্যাত ব্রহ্মচর্য হইতে সন্ন্যাসীর সদাচরণ, মধ্যশরতা এবং বুদ্ধিমত্তা মর্মে তাঁহার প্রতি বিশেষ সম্মতি হইয়াছেন । কমিসনার সাহেব একবার মনে মনে স্থির করিতেন যে, কান্দীর সিংহাসন বিদ্রোহী হইলে ইংরাজসরকারিগণের রাজপ্রাসাদে রাণীর বসবাসে রাখিয়া দিবেন; আর বিদ্রোহী সিংহাসনদিগের আক্রমণ হইলে রাজপ্রাসাদ রক্ষার্থ রাণী নূতন সৈন্ত নিয়োগের প্রস্তাব করিবেন, তিনি 'ভৎসনাং' তাঁহার প্রস্তাব অনুমোদন করিবেন । বসন্তঃ রাণীর প্রতি কান্দীবাসী ইংরাজগণ মধ্যে কাহারও ক্রিয়াক্ষমতা সন্দেহ হয় নাই ।

কান্দীতে ছইটি চূর্ণ ছিল । নগরের মধ্যে রাজপ্রাসাদ হইতে অনতিদূর-স্থিত চূর্ণের নাম নগরচূর্ণ । আর নগরের বাহিরে ঠারচূর্ণ নামে দ্বিতীয় একটা চূর্ণ ছিল । এই দুই চূর্ণেই ইংরাজদিগের সৈন্তগণ অবস্থান করিত । সৈন্তদিগের মধ্যে সেনীয় লে. কমান্ডার শত একশত জন এবং ইংরাজ এগার জন মাত্র ছিলেন ।

চৌকিতে দেখিতে যে মাস অতিবাহিত হইল । কান্দীর সিংহাসনদিগের মধ্যে বিদ্রোহিতার লক্ষণ তখন পর্যন্ত প্রকাশ হয় নাই । ওটা জুন আহারান্তে কান্দীর নগরচূর্ণের নিকটস্থিত একখানি গৃহে বসিয়া কমিসনার মেজর স্কিন, ডিপুটি কমিসনার ক্যান্ডন গার্ডনের সঙ্গে বর্তমান বিদ্রোহবন্ধে কথোপকথন

উপলক্ষে বলিলেন—“গভন, আমি বোধ করি সাক্ষীতে আমাদের কিছুক্ষণের বিপদাক্ষণ্য নাই। আমরা এখানে বেশ নিরাপদে আছি।”

“না,—না—দিন, মামদানা ছইতে নগদাত্ত সহরই টাকা চালাই করিতে হইবে। এখানে মামদানার অধিক টাকা রাখিবার প্রয়োজন নাই।”

“টাকা চালাই করিম কেন ? তুমি কি মনে কর দিপানীয়া মামদানা লুট করিতে ? যদি দম্বিনাশের আশঙ্কাই এই বিদ্রোহের মূল কারণ হয়, তবে নিশ্চয় জানিবে এই স্থানের নিরাপত্তা কখনও বিদ্রোহী হইবে না। ইহাদিগের কর্মবিশেষ করিবার যে আমাদের ইচ্ছা নাই, তাহা ইহার বিলম্বণ আছে।”

“বিদ্রোহী জাতির প্রকৃত্তের কথা সত্য হইলে দম্বিনাশের আশঙ্কা এ বিদ্রোহের মূল কারণ নহে। এই কর্তৃত আশঙ্কার ভাণ করিয়াই চক্রান্তকারিগণ ইহাদিগের নিরাপত্তাকে কুপথে চালাইতেছে। মামদানা লুট করাই ইহাদিগের প্রকৃত উদ্দেশ্য।”

“তোমার গুপ্তের কি বলিয়াছে ?”

“সে অনেক কথা বলিল।—তাহার সকল কথা আমার বিশ্বাস হইল না। সে করিল যে, তহসিলদার আহম্মদহোসেন এক জন প্রধান চক্রান্তকারী। কিন্তু আমি বরং তাহি দম্বিনাশকে চক্রান্তকারী বলিয়া মনে করিতে পারি, তহসিল আহম্মদহোসেনের ভাণ বিষয় এবং রাজভক্ত কামচারিকে কখনও সম্বিস্বাস করিতে পারি না। বাঙ্গালী আমাদের রাজ্যভুক্ত হইলে পর, আহম্মদহোসেন তাহার সমস্ত সারসম্বাহক সর্বদাই আমাদের গবর্ণমেন্টের পক্ষসমর্থন করিতেছেন।

“গভন, তুমি নিশ্চয়ই প্রত্যাহিত হইয়াছ। আহম্মদহোসেনকে তুমি বিদ্রোহ কর ? আহম্মদহোসেন পুঙ্খ বাঙ্গালী রাজ্যের চাকর ছিল। সে আপন বিদ্রোহ-ঘাতবতার পুরস্কারস্বজন তহসিলদারের পর প্রাপ্ত হইয়াছে। এইজন্য কৃত্তমুখে কি কখনও বিশ্বাস করা যায় ?”

“আহম্মদহোসেন কৃত্তমুখ ? এ বিদ্রোহ আমি তোমার সঙ্গে একমাত হইতে পারি না। আহম্মদহোসেনের মধ্যস্থে তোমার কথা কুসংস্কার রহিয়াছে। আহম্মদ হোসেন এবং তাহার প্রাদিক আহম্মদের ভাণ রাজভক্ত প্রজাতিরতর্পে অতি অতী দেখা যায়। নাহরআহম্মদ ত অরে আমাদিগের সোতনতোগী চাকর কিংবা আমাদিগের অহরহের প্রত্যাহিত নহেন ? কিন্তু তিনি তাহার মনোর মুসলমানদিগকে রাজভক্ত করিবার উদ্দেশ্যে সর্বদা ইংরাজগবর্ণমেন্টের উপকারিতা যথেষ্ট প্রকৃত্ত এবং উপদেশ প্রদান করিতেছেন।”

“গর্ভন ! তোমার সাধনআইশ্ব্যের ও সকল বস্তুতা ও উপদেশ কপট-
ত্বের ভিন্ন আর কিছুই নহে । তুমি আইশ্ব্যরহোসেন এবং সাধনআইশ্ব্যকে
এখনও চিনিতে পার নাই । কিন্তু এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে বৃথা ভর্ক করিলে কি
হইবে । তোমার গুপ্তচর আর কিছু জানিতে পারিয়াছে ?”

“আমার গুপ্তচর বলিল যে, ধর্ম্মবিনাশের আশঙ্কার ভাণ করিয়া হাবিল-
দার বুরবন্দ এবং রাসেলদার কালেখী সিপাহীদিগকে বিদ্রোহী করিবার চেষ্টা
করিয়াছিল । কিন্তু সিপাহীগণ তাঁহাদিগের কথা উপহাসকরিয়া উড়াইয়া
দিল । এখন তাহারা সিপাহীদিগকে বিদ্রোহী করিবার নিমিত্ত স্বতন্ত্র উপায়
অন্বেষণ করিয়াছে । সর্ব্বদাই সিপাহীদিগকে বলিতেছে যে, মালখানার অনেক
টাকা আছে । এই সময় মালখানা লুট করিতে পারিলে আর এ জীবনে চাকুরি
করিবার আবশ্যক হইবে না । আমি সেই জন্তই মালখানা হইতে অন্ততঃ এক
সক টাকা নগণাও চানান করিতে তোমাকে অনুরোধ করিতেছি ।”

যেজর স্থান একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,—“এখন মালখানা হইতে টাকা
চানান করিবার উপায় নাই । এই সকল সিপাহীদিগের রক্ষণেই ত টাকা
চানান করিতে হইবে ? ইহার টাকা লইয়া পলায়ন করিতে পারে । বিশে-
ষতঃ এই সময় টাকা চানান করিতে দেখিলেই ইহাদিগের মনে বিবিধ সন্দে-
হের উদয় হইবে । কিন্তু শুদ্ধ যদি কেবল মালখানা লুটন করাই ইহাদিগের
উদ্দেশ্য হয়, তবে আর আমাদের প্রাণের আশঙ্কা নাই । ইহার মালখানা
লুট করিয়াই পলায়ন করিবে ।”

“না, হে না । আমাদের প্রাণের আশঙ্কা আছে বই কি । কেবল
মালখানা লুট করা ইহাদিগের অভিপক্ষ নহে । এ বিদ্রোহের সমুদয় কারণ তুমি
এখনও জানিতে পার নাই । আমার গুপ্তচর কহিল যে, দেশীয়সৈন্তগণের
সৈনিকবিভাগে উর্কপদ লাভের আশা নাই বলিয়া, দীর্ঘকাল হইতে তাহারা
আমাদের গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে মনে মনে বিদ্বেষ পোষণ করিতেছে । এ কথা যদি
সত্য হয়, তবে ত আর কেবল মালখানা লুটকরিয়াই কান্স হইবে না । নিশ্চয়ই
ইহারা আমাদের প্রাণবিনাশের চেষ্টা করিবে । আর লক্ষীবাহিকে যে তুমি
এত বিশ্বাস কর, তিনিও নাকি আমাদের গবর্ণমেন্টের উপর অত্যন্ত কোপা-
বিত্ত হইয়াছেন । তিনি ইব্রাহিমের নাম শুনিলেই বলিয়া উঠেন ইংরাজ শূকর
আমার রাজ্যমধ্যে গেহিতা করিতেছে । ইহার প্রতিকূল ইহা-
দিগকে ভোগ করিতে হইবে ।”

“গর্ভন ! ভোমার শুভচরের এক কথাও আমি অবিশ্বাস করি না। আমাদের বর্তমান শাসনপ্রণালীতে বিলম্ব দোষ রহিয়াছে। দেশীয়সৈন্যগণ কি যথোচিতরূপে পূরিত হইতেছে ? আর রাণী লক্ষ্মীদেবীরও আমাদের পদক্ষেপের উপর কোনাধিষ্ট হইবার বিলম্ব কারণ রহিয়াছে। আমাদের বোধের লর্ড ডালহৌসী বাকী আমাদের রাজ্যভুক্ত করিয়া বড় ভাল কাজ করবেন নাই।”

গর্ভন দিনের এই কথা শুনিয়া দ্বিগুণ হৃদয়াকরিয়া বলিলেন, “লর্ড ডালহৌসী রাণী আমাদের রাজ্যভুক্ত না করিলে, তোমাকে এবং আমাকে চিরকালই চারিশত টাকা বেতনে সৈনিকবিভাগে থাকিতে হইত। আমাদের কি আর বিবল ডিপটিমেন্টে প্রবেশ করিবার সুযোগ হইত ?”

“একি কথা বলিয়াছ। সার, হেনরী লরেন্স তাহা ত স্পষ্টাক্ষরেই বলেন। মেজর বেগ ও ত তাহাই বলিয়াছেন। দেশীয় রাজগণকে রাজ্যচ্যুত না করিলে আর আমাদের উচ্চ বেতনে উচ্চপদ লাভের সুবিধা হইত না।”

“সার হেনরী লরেন্সই ত পক্ষাব আমাদের রাজ্যভুক্ত করিবার সময় প্রতিবাদ করিয়াছিলেন ?”

“হাঁ, তিনি বিশেষরূপে তখন প্রতিবাদ করেন। তাহাতেই ত তাঁহাকে লর্ড ডালহৌসীর কোপানলে পড়িয়া অবশেষে পক্ষাব পরিত্যাগ করিতে হইল, লর্ড ডালহৌসী তাঁহাকে রাজপুতনার পনিপতীকাল এজেন্টের পদে নিয়োগ করিলেন।”

“জামি সার হেনরী লরেন্স কিহা মেজর বেগের সঙ্গে এই বিষয়ে একমত হইতে পারি না ; আমাদের হাতে এই কান্দী, পক্ষাব প্রভৃতি প্রদেশ আদিত্যে বলিয়াই এখন বেশ সুশাসন হইতেছে। পূর্বে কি আর এই সকল দেশ এইরূপ সুশাসিত হইত ?”

“গর্ভন ! আমাকে ক্ষমা করিবে। ভোমাদের ও সকল সুশাসনের কথা আমি কিছুই বিধান করি না। এদেশীয় লোকদিগের পক্ষে ঐহিকদিগের দেশপ্রাপ্তি শাসনপ্রণালীই এক একরকম ভাল ছিল। আমাদের শাসনপ্রণালী, কিহা আমাদের সাংস্থাপিত বিচার আদালত অত্যন্ত বরসাদা। আমার বোধ হয় ইহাতে এদেশীয় লোক সন্তোষিত হইতেছে।”

“আমাদের প্রতিষ্ঠিত শাসনপ্রণালী ব্যবসাদা হইলেও ইহার উপকারিতা বহিয়াছে। দেশীয় রাজগণের হাতে রাজ্যভার থাকিলে যের অবাঞ্ছক উপস্থিত হয়।”

মেজর স্কিন ব্যাটেল গার্ডনের এই প্রেমোক্ত কথা শুনিয়া বলিলেন—

“পু! কি অস্বাভাবিকতা উপস্থিত হয়; তুমি কি মনে কর রাণী লক্ষীমাই এই রাজ্যশাসনে অসমর্থী ছিলেন? এইরূপ বিচক্ষণা রমণী আমি ইতরোপদেশে ভিত্তি আর দেখিরাছি। লক্ষীমাই ত আর মুসলমানদিগের বেগমের জ্ঞান পর্দা-মণিনী নাহেন। মেজর স্যাক্স রাজা গঙ্গাধররাজের মৃত্যুর পর স্পষ্টাক্ষরে গবর্ণ-মেন্টে লিখিলেন—“রাণী লক্ষীমাই রাজ্যশাসনে সম্পূর্ণ উপযুক্ত—তাহার প্রতি প্রেমোক্ততার অবিচলিত ভক্তি অঙ্গী পরিচয়িত হয়।” কিন্তু গবর্ণমেন্টে প্রচার করণ করণপাত করিলেন না। এখনও রাণী আমাদিগের সঙ্গে কথা বলি-বার সময় আপন পদমর্যাদা রক্ষা করিয়া কথা বলেন। এখনও তিনি ঠিক রাণীর পদোচ্চিতে তেজস্বিতা সহকারে বাক্যান্যাপ করেন। আমার মনে হয় তিনি কাণী ভাবেই সম্মতি পূর্ব্ব রাজ্যশাসন করিতে সমর্থ।”

স্কিনের কথা শুনিয়া গার্ডন বলিলেন—“হঁ, রাণীর প্রতি যে কতকটা অবি-চার হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। রাজা গঙ্গাধররাজের ঋণ ঠেট হইতে (মর্ধ্য রাজকোষ হইতে) পরিশোধ করা উচিত ছিল।”

“কেবল ঋণসম্বন্ধে অবিচার কেন? তাহার স্বীকৃতি, রমণীদিগের গণ্যভাব—”

কমিশনার স্কিন সাহেবের অভিপ্রেত কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে অকস্মাৎ কামানের শব্দে ইহাদিগের কথোপকথনে বাধা পড়িল। তাৎপর্য স্কিন এবং কাম্রান গার্ডন ভাড়াভাড়ি বাহিরে আসিলেন। ভূগর্ভাসিনী ইংরাজসহিংসগণ সংকীর্ণ হইয়া উঠিলেন। কোথা হইতে কামানের শব্দ হইল তাহা জানিবার জন্য ততক্ষণে লোক ছুটিল। মেজর স্কিন ভূগর্ভস্থ সিপাহীদিগকে তৎক্ষণাৎ অস্ত্রবাহু হস্তান্তর হইতে আদেশ করিলেন। অল্প বস্তু পরে নগরবহির্ভাগে ঠাঁর চূর্ণ হইতে কয়েকজন সিপাহী আসিয়া রহিল, ছাশসংখ্যক রোলদ্বারা যেহিসে বেষ্টের হাবিলদার গুরুতর এবং অনেকানেক হিন্দু এবং মুসলমানে সিপাহীবিহীন হইয়াছে। তাহারা ঠাঁরচূর্ণবাসি ইংরাজদিগের প্রাণবধ করিতে উত্তত হইয়াছে।

মেজর স্কিন নগরচূর্ণবাসি সিপাহীদিগকে সঙ্গে করিয়া ঠাঁরচূর্ণে বাইবার অভিযাত্র করিলেন। কিন্তু গার্ডন তাহাকে এই পথাবলম্বন করিতে নিষেধ করিলেন। ইহার অল্প পরেই ঠাঁরচূর্ণ হইতে কাম্রান ভাস্কর্যের পর পাওয়া অসংখ্য হস্তীকর্ম্ম, অস্ত্রসংখ্যক সিপাহী বিহীন হইয়াছে। অসংখ্যক সিপাহী তাহার প্রাণ অস্ত্র। তিনি চূর্ণের বাকি সিপাহীদিগকে পেরেত বসাইতেছেন।

অষ্টম অধ্যায় ।

বিদ্রোহীগণ ।

এ সময়ে মহত্ম সর্গদাই ঘটনার স্রোতে ভাসিতেছে । এক একটা ঘটনা সমুপস্থিত হইয়া মানব জীবনে নূতন গতি প্রদান করিতেছে । বাহুব তখন সেই ঘটনার বশীভূত হইয়া চলিতেছে । পূর্বাভাবের ঘটনা বাস্তবিক অবস্থার স্রোতে জীবনে একটা নূতন গতি প্রদান করিল । যে সকল লোক সর্গদাই আত্মন আপন দৈনিক কার্যে রত থাকিত ; যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হইবার চিন্তা বাস্তবিকের অন্তরে লুপ্ত হইয়া যায় নাই ; বাহুরো যুদ্ধাবস্থা নিশ্চেষ্ট হইয়া জীবন যাপন করিতেছিল ; এটা জুনের ঘটনা তাহাদিগের জীবনেও পরিবর্তন আনয়ন করিল । তাহাদিগেরও যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা হইল । মানব প্রকৃতি বিশেষরূপে আধাচন্দ্র করিলে আবহাওয়া সর্বত্রই দেখিতে পাই যে, অগতের জনসংস্রাব প্রবর্তিত হইয়া আসিয়াছে না করিয়া সর্গদাই একটা না একটা ভুলক দ্বারা পরিচালিত হইয়া কাজ করে । একটা ভুলক উপস্থিত হইলেই মহত্ম সেই ভুলকের অনুসরণ করে । এই ভুলকই দৃষ্টান্ত অতি ক্ষুদ্র ঘটনা হইতে সময় সময় প্রকাণ্ড ব্যাপার সকল সমুৎপন্ন হয় । বিশ্বব্যাপি ফরাসিবিপ্লব সমুপস্থিত হইবার লক্ষণ পূর্ণ করানিবেশের জনসাধারণ ঈদৃশ বিপ্লব অপেক্ষা ঘটিবে চিন্তাকরেনাই । দৃষ্টান্ত অতি ক্ষুদ্র ঘটনা উপলক্ষে—সেই বিশ্বব্যাপি রাজবিপ্লব উপস্থিত হইল । আনন্দ অধীকার করি না যে, ফরাসিবিপ্লবের বীজ দীর্ঘকাল পূর্নহইতে বীজে বীজে অঙ্কুরিত হইতেছিল । কিন্তু তৎপ্রতি পূর্ণের কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই । দৃষ্টান্ত ক্ষুদ্র ঘটনা উপলক্ষে সেই বিশ্বব্যাপি বিপ্লব সমুপস্থিত হইল । শুদ্ধ কেবল হৃদয়ে সঞ্চিত জনসাধারণ সেই বিপ্লববানলে আত্মতী প্রদান করিতে লাগিল । তৎক্ষণাতঃ মন বিপ্লবের মূল কারণ অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়া দেখিলেন সমাজ প্রচলিত শাসন এবং অত্যাচারই ফরাসিবিপ্লবের মূল কারণ ছিল ; বস্তুরূপে শাসন এবং অত্যাচার হইলেই সকল দেশে বিপ্লববানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে ।

বর্তমান গিরাঁদীরবিদ্রোহের বীজ ইংরাজরাজত্বের প্রবর্তিত হইতেছিল । কিন্তু তৎপ্রতি এতদাধিক কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই । এমন সেই দ্রোহ মানব প্রকৃতি হইয়া উঠিবামাত্র চতুর্দিক হইতে আত্মতী পড়িতে লাগিল ।

তোমাদের খাতিতে হইবে। হুদাযানদিগকে ও কাদের নামস পাইয়াইবে। তোমাদের কাহারও আর আপন ঘরে বাহ্যিকের সাক্ষ্য থাকিবে না। তোমাদের আত্মীয় পরিবার কি তোমাদেরিগের ভক্ত আপন আপন বাপ দাদার দগ্ধ জ্ঞাতিদিগে? তাহারও কি তোমাদেরিগের সঙ্গে যুদ্ধে জাত দিতে আসিবে? তোমাদেরিগের জী পুত্র তোমাদেরিগকে নিশ্চয়ই পরিত্যাগ করিবে।”

“ভাই, আপন আপন জাতি ও ধর্ম নষ্ট হইলে বাড়িয়া কোন ফল নাই। আমাদের জাদাই এই ছিল যে, আমাদের দ্বারা এখন বাপ দাদার নাম ডুকিয়ে আমরা কি শিষ্টা শিক্ষামতকে নরকে ডুবাইব? ইংরাজেরা যখন বলে আমদেরিগের ধর্ম নষ্ট করিবে না, কিন্তু গোপনে গোপনে আমাদেরিগের নোকাবিত্যে পুতান করিবার মত পান্ডি সাহেবদিগকে নিযুক্ত করিতেছে।

“তোমাদেরিগের যাহার যাহা ইচ্ছাইব কর, কিন্তু আমাদের প্রাণ বায় বাউক তাহা পি আমি আপন জাতি ও ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পারিব না। জয় রাম জী কা জয়, জয় শুক জী কা জয়, গঙ্গা নাতাকি জয়।”

বক্তা “জয় রামজী কা জয়” বলিবামাত্র সমুদয় হিন্দু সিপাহী উজ্জ্বল হইয়া উঠিল “জয় মীতারাং” “জয় মীতারাং” “জয় রামজী কা জয়।”

“ভাই আর এক কথা শোন। এখন কিছু না করিলে আর এমন সমকর্মী নাই না। জোয়রা ভনিয়াছ দিল্লীর বাদশাহ দিল্লী দখল করিয়াছেন। দিল্লীতে আর একজন ইংরাজও নাই। দিল্লীযুদ্ধের পর দিল্লীর মালগানার সমুদয় টাকা বাদশাহ সিপাহীদিগকে পুরস্কার দিয়াছেন। প্রায় এক কোটি টাকা পুরস্কার দিয়াছেন। বাদশাহ নিজে এক পরসাত গ্রহণ করেন নাই। বাদশাহের বাদশাহী দেখ—‘নবাবি ধরণ’। একি আর এই দিল্লীর দৈব? সে একটা পরসাত উপর পর্যন্ত নজর রাখিবে? বল দেখি ভাই কিরিসি কি এইরূপ ইনাম দিত? তোমরা ত এতদিন চাকুরি করিতেছ, কিম্বা তোমাদেরিগকে বন্দন এইরূপ ইনাম দিয়াছে? আমাদেরিগের যাহা করিতে হইবে তাহা শীঘ্রই করিলে কোন লাভ নাই।”

ইনামের কথা বলিবামাত্র সিপাহীগণ “জয় রামজী কা জয়” “জয় রামজী কা জয়” বলিয়াই বিশেষ উত্তেজিত হইয়া উঠিল। মালগানা লুণ্ঠ করিবার প্রস্তোভন আর পরিত্যাগ করিবার কাহারও সাধ্য হইল না।

এদিক কাশ্মীরী প্রদেশের ভিতরে একস্থানে কাশ্মীরী সিপাহীদিগের বাস করিত—

“কোরানের কথা কি মিথ্যা হইবে ; কাকেরদিগের হাতে যুদ্ধে কখনও থাকিবে না। রহুল নবী পরমেশ্বর সকলে বলিয়াছেন—সমুদ্র ছনিয়া আবার মুসলমানের হাতেই বাইবে। তুর্কিহান হইতে দিল্লীতে দূত আসিয়াছেন, মৌলবী আসিয়াছেন। তাঁহারা বাদশাহকে আপন যুদ্ধে দখল করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। মৌলবীরা বলিয়াছেন ছনিয়াতে কাকেরের মাথা রাখিব্যস্ত স্থান বিলিবে না, স্বয়ং নবী তরবারি হস্তে করিয়া কাকেরের মাথা কাটিবেন। যদি মুসলমান হও এখনই বিশ্বাসীর ভায়ে কাজ কর।

“ফিরিস্তি হারাম ! ফিরিস্তি কাকের। ফিরিস্তি আমাদের ইচ্ছিত বজায় রাখিবে না। বাদশাহের বড় দেল। বড় সেনাপতি দিল্লীর মালবানা বাদশাহ কোরানিকে দিয়াছেন।

বক্তা এই কথা বলিযামাত্র সমুদ্র মুসলমান সিপাহী। “বিশবোলা—আল্লা—খোদাকে স্মরণ—নার শালাফিরিস্তিকে, মার শালা ফিরিস্তিকে” এই বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল।

এই জুন দিবাত্রা এই প্রকার বক্তৃতা উপদেশ এবং পরামর্শ চলিতে লাগিল। এদিকে যে অল্প সংখ্যক সিপাহী এখনও বিদ্রোহী দলভুক্ত হইয়াই, তাহাদিগকে কাপ্তান ডান্লপ এবং লেফটেন্যান্ট ক্যাম্বেল প্রভৃতি ইংরাজগণ অনেক বুঝাইতে লাগিলেন। তাঁহারা বলিলেন “এদেশীয় লোকদিগকে গৃহীত করিবার অভিযুক্তি গবর্ণমেন্টের নাই। তোমরা ছুই লোকের কথা শুনিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছ। ভ্রোমাদিগের কিছুমাত্র ভর নাই।” ইত্যাদি ইত্যাদি—

সিপাহীগণ হীনবুদ্ধি হইলেও গবর্ণমেন্ট যে তাহাদিগের ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করিবেন না, তাহা তাহারা বিলক্ষণ বুদ্ধিত। কিন্তু মালবানা গৃহীত করিবার প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে তাহারা অসমর্থ হইল। স্বাক্ষীর মালবানাই স্বাক্ষীর বর্তমান বিদ্রোহের এক অনিবার্য কারণ হইয়া পড়িল।

২ই জুনও কাপ্তান ডান্লপ অল্পসংখ্যক সিপাহীকে পেরেডফেরে পেরেড করাষ্টতে চলিলেন। সিপাহীগণ পেরেড করিতে লাগিল। কাপ্তান ডান্লপ এলাইন টেইলরকে সঙ্গে করিয়া স্বয়ং ডাকঘরে পর নিতে গেলেন। কিন্তু পোষ্ট অফিস হইতে প্রত্যাগমন করিবার সময় পুনর্বার পেরেডফেরে পৌছিবামাত্র বিদ্রোহীগণ গোলা চলাইয়া তাহার এবং তাহার সম্মুখ টেইলরের প্রাণ বিনাশ করিল। ঠাণ্ডহুগের অভ্যন্ত ইংরাজগণ ডান্লপের হত্যাকাণ্ডে বেবিবামাত্র তৎক্ষণাৎ পলায়ন পূর্বক নগরদুর্গে বাইরা আসিয়া লইলেন।

নবম অধ্যায়।

এ হত্যাকাণ্ড পূর্বসঙ্কলিত নহে।

চৌরচর্গ ইংরাজশত্রু হইবামাত্র বিদ্রোহীদিগকে একেবারে প্রসঙ্গিত হইয়া উঠিল। সন্দেহ সিপাহী এখন বিদ্রোহীদিগের দলভুক্ত হইয়া ইংরাজদিগের প্রাণ বিনাশে উত্তত হইল। নগরহৃদয়ের কয়েকটা পাহারাঘরাদি এবং ইংরাজদিগের ভূত্যা ও বানসামাই কেবল এখন তাহাদিগের অস্ত্রগত রহিল।

বিদ্রোহী সিপাহীদিগের বর্তমান উত্তেজিত অবস্থা দর্শনে এই ছুন কালী বাসী ইংরাজদিগকে একেবারে প্রাণের আশা বিগলিত করিতে হইল। তাহারা চিত্তাকুল চিত্তে কিংকর্তব্য অবগারণার্থ পরামর্শ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যত ইংরাজ পুরুষগণ! যত ইংরাজ মহিলা! বৈধবা এবং দীর্ঘকাল ইহাদিগের জাতীয় বর্ষ। কর্তব্য সাধনার মৃত্যুকো ইহারা অজ্ঞান বধনে আলিঙ্গন করিতে পারেন। এই 'আত্মনিপদকালে' কি জী কি পুরুষ, সকলেই বলিয়া উঠিলেন "we will fight to the last" আবার শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করিতে কান্ড হইব না।"

মেজর ফিন্, কাপ্তান গডন, ডাক্তার মেগান লেফটেন্যান্ট পাওউন্স হ্যাক-গবিন প্রভৃতি কয়েকজন প্রধান ইংরাজ একত্র হইয়া আত্মরক্ষার পরামর্শ করিতে লাগিলেন—

গডন বলিলেন—"এখন রাণীকে এই বিদ্রোহ নিবারণার্থ একবার অনুরোধ করা যাউক। রাণীর প্রভাবস্তর শুনিগেই আমরা বুঝিতে পারিব যে, তিনি বিদ্রোহীদিগের পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন কি না?"

গডনের কথা শুনিয়া লেফটেন্যান্ট পাওউন্স বলিলেন "রাণী অবশ্যই ইহাদিগের সঙ্গে যোগদিয়াছেন। আমাদের নিমিত্ত কাশীতে গোহত্যা হয় বলিয়াই রাণী আমাদেরকে ইংরাজ শত্রু বলিয়া অভিহিত করেন। তিনি কি আর এখন আমাদের অনিষ্ট করিতে কান্ড থাকিবেন?"

রাণী লক্ষ্মীমাই বিদ্রোহীদিগের পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন কি না, তাৎসব্দিক ইহাদিগের মধ্যে বারাত্তর হইতে লাগিল। কেহ কেহ বলিলেন "নিশ্চয়ই রাণী ইহাদিগের পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু গিন সাহেব এবং অজ্ঞাত কয়েকজন বিজ্ঞ ইংরাজ এ কথা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিলেন না। গডন সাহেব রাণীর নিকট লোক প্রেরণার বারম্বার অনুরোধ করিলে পর, মেজর ফিন্ ইহাদিগকে সোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন—"রাণীর নিকট লোক প্রেরণ

করিলে যে কোন উপকার হইবে তাহার সম্ভব দেখি না। যদি সম্ভব হতাই হাথি এই সিপাহীদিগের পক্ষাবলম্বন করিয়া থাকেন, তবে তিনি কি আর আমাদিগের উপকারার্থ এখন কিছু করিবেন? আর বিদ্রোহীদিগের সঙ্গে যোগ দিয়া থাকিলে বিদ্রোহীগণ রাষ্ট্রের অন্তর্ভোগে আমাদিগের প্রাণ বিনাশে দ্ব্যস্ত হইবে না। আমি স্পষ্টই দেখিতেছি এই আসন্নশঙ্কট হইতে আমাদিগের আত্মরক্ষার আর আশা নাই। ভারতবাসীদিগের স্বাভাবিক চরিত্র আমার কিছুই অবদিত নাই। যখন ইহারা ডান্‌লপের প্রাণবিনাশ করিয়াছে, তখন আর একজন ইংরাজকেও ইহারা জীবিত রাখিবে না। ইহারা যেন কঠিন হৃদয়ে যে, ডান্‌লপের হত্যার জন্য ইংরাজ গবর্ণমেন্ট দোষী সিদ্ধোদী সকলেরই প্রাণবিনাশ করিবেন; সুতরাং এখন প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া ইহারা সকলেই আমাদিগের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবে।”

কাপ্তেন ফিনের বাক্যবসানে লেফটেন্যান্ট কাদেশ কহিলেন—“কল্যা প্রভে ডান্‌লপের হত্যার সময় আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম। তখন গবর্ণমেন্ট তিন চারিশত সিপাহী আমাদিগের বাধ্যছিল। গত কল্যা অপরাহ্নেই সেই সকল সিপাহী বিদ্রোহীদিগের সঙ্গে যোগ দিয়াছে। ডান্‌লপের হত্যার নিমিত্ত সকল সিপাহীকে অপরাধী সাব্যস্ত করা যাইতে পারে না।”

মেজর ফিন এখন ক্রমেই অপেক্ষাকৃত উত্তেজিত হইয়া বলিতে লাগিলেন—“সিপাহীরা এখন নিশ্চয়ই যেন করিতেছে গবর্ণমেন্ট ডান্‌লপের হত্যার জন্য তাহাদিগের সকলকে দোষী সাব্যস্ত করিবেন। সেই জন্যই ডান্‌লপের হত্যার পর এখন সমুদয় সিপাহী বিদ্রোহী হইয়াছে। আমাদিগের বিচারসম্বন্ধে সিপাহীদিগের এইরূপ সংস্কার হইবার বিলম্ব কারণ রহিয়াছে। আমাদিগের আচরণ, আমাদিগের স্বভাব প্রকৃতি, ইহারা কিছুই জানে না। আমরা যত্নপূর্ণ নৈতিকতার নীতি নিখাদবানী প্রদত্ত বলিয়া গণ্যকরি, ইহারাও আমাদিগকে তদ্রূপ নীতির নিখাদবানী এবং প্রদত্ত বলিয়া মনে করে। আমরা সহস্রদেয়ে কোন কার্য করিলেও তাহা ইহাদিগের বুদ্ধিবার সাধ্য নাই। অতঃপর আমরা ইহাদিগকে অস্ত্র বুদ্ধিবার প্রদোষ ও প্রদান করি না।”

ফিনের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতেই তাহার কথার বাধাদিয়া মাঝে মাঝে, গভীর, বার্জেন্দ তিন জনেই একবারে বলিয়া উঠিলেন “এই সিপাহীদের আমাদিগকে নিখাদবানী প্রদত্ত বলিয়া মনে করে? ইহাদিগের এইরূপ মনে করিবার কি কারণ আছে?”

দিন বলিলেন— “যখন কিকিং অপেক্ষা কর। আমি বাহা বলিতেছি শোন। এদেশের লোকেরা কোন আনাদিগকে মিথ্যাবাদী প্রবন্ধক বলিয়া মনে করিবে না ? দেশের রাজপুত্রের সঙ্গে সমস্ত সময়ে আমাদের যে সকল সন্ধি হইয়াছে, তাহা কি আমরা ভুল করিয়াছি ? তাহা কি আমরা সর্বদাই পালন করিয়াছি ? এই কান্দীরাজ্য হরণ করবার আমাদের কি অধিকার ছিল ?

এই কথা বলিতে বলিতে মেজধি দিন ক্রমেই অপেক্ষাকৃত উত্তেজিত হইতে লাগিলেন। সহসা তাঁহার মুখমণ্ডল আরক্তিম হইল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন—

“প্রান্তে যখন গুলিলাম যে, তানুলপকে লিপাহীরা হত্যা করিয়াছে, তখনই আমার মনে হইল, আমাদের সকলকে এইখানে জীবনবিসর্জন করিতে হইবে। আমি নিজের প্রাণের আশা যে পরিত্যাগ করিয়াছি, তাহা নহে। দিনহীমিগের দিল্লীর নিষ্ঠুরাচরণের কথা শুনিয়া, আমার মনে হয়, ইহার জী, পুরুষ সকলেরই প্রাণবিনাশ করিবে। আট নরশত লিপাহীর আক্রমণ হইতে আমরা দশ বারজন শোক কখনও আত্মরক্ষা করিতে পারিব না। তাই একবার মনে করিলাম, বহুতে আমার প্রিয়তমা এমিলির প্রাণবিনাশ করিয়া, পরে আত্মহত্যা করিব। কি জানি বিজোহীগণ যদি আমার রাক্ষসেই এমিলিকে অপমান করে, তবে এমিলির প্রতি তজ্জপ নিষ্ঠুরাচরণ আমার বড় কষ্টকর হইবে। এইরূপ চিন্তাকরিয়া মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইবার উদ্দেশ্যে আমি কাইবেল খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলাম ; কিন্তু সহসা প্রভু বিত্তর মৃত্যুঘটনা স্মৃতিপথারত হইল। সহসা আমার মনে ভাবান্তর উপস্থিত হইল। ভারিরা দেখিলাম, অভিপ্রেত পদাবলম্বন করিলে নরহত্যা এবং আত্মহত্যা দুইটা গুণগণে আমার হস্ত কলঙ্কিত হইবে। সুতরাং আমি আপন পূর্ণসঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়াছি। শেনপর্যন্ত বৃদ্ধকরিয়া প্রাণত্যাগ করিব বলিয়াই এখন স্থির করিয়াছি। তোমাদিগের সকলকেই আমি এই পদাবলম্বন করিতে অহুরোধ করি।”

এইপর্যন্ত বলিয়াই দিনসাহেব কিছুকাল নির্ঝাঁক রহিলেন। তাঁহার প্রিয়তমা সহধর্মিণী এমিলির মুখের নিকে চাহিয়া অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। অত্যাচার ইংরাজ এবং ইংরাজবাহিনীগণও অশ্রুবিসর্জন করিলেন। কিন্তু কিছুকাল পরে দিন সাহেব ক্ষয়দ্যবেগে দণ্ডায়মান হইয়া আবার বলিতে লাগিলেন—

“হৃদয়ের শোক ছুপ দূর কর। স্রষ্ট-ধর্মাবলম্বীরদ্বায় মৃত্যুকে অগণন করিতে প্রস্তুত হও। রাণীর নিকট লোক প্রেরণের কোন প্রয়োজন নাই।

আমরা শেষপর্যন্ত যুদ্ধ করিব। প্রকৃত খৃষ্টানের হার—ইংরাজপুঙ্খের হার—
নিশ্চীকিটে প্রাণবিসর্জন করিব।”

দ্বিতীয় উল্লাহপ্রদ বাক্য বলিবামাত্র একজন ইংরাজমহিলা বলিয়া উঠি-
লেন “Shall Lord forsake us? প্রকৃত কি আমাদেরকে পরিত্যাগ করিবেন?”

“No—No dear—Lord shall never forsake his own না—না
প্রিয়ে—প্রভু পরমেশ্বর কখনও তাঁহার আপন লোকদিগকে পরিত্যাগ করিবেন
না।” এই বলিয়াই দ্বিতীয় আবার বলিতে লাগিলেন—

“আমাদের প্রভু জগতের কল্যাণার্থ প্রাণবিসর্জন করিয়াছেন। অতএব
পাপ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই দৃষ্টান্ত অনুসরণকরিব।
নিশ্চয় জানিবে পরমেশ্বরের অনন্তিমতে ক্ষুদ্র বুদ্ধগণও পণ্ডিত হয় না। আমা-
দিগের মৃত্যু নিশ্চয় হইবে না। আমাদের শোধিত ইংলণ্ডের রাজত্ব দৃষ্টান্ত
করিবে। ইংলণ্ড নিশ্চয়ই আমাদের হত্যাকাণ্ডের সমুচিত দণ্ড বিধান
করিবেন।”

তিনি আবার একটু পানিয়া বলিলেন—

“আমাদের এই বর্তমান দুর্দশা আমাদের জাতীয়পণের ঐতিহ্য
তির আর কিছুই নহে। আমি বর্তমান বিপদকে ঈশ্বরের স্বাস্থ্যগত দণ্ড
(retributive Justice) বলিয়া মনে করি। সুতরাং আমরা অন্নান বধনে এই
বিপদকে আলিঙ্গন করিব। তোমরা কি দেখিতে পাও না? এই দেশে আমরা
অতি সহজে এক বৃহৎ সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছি। পরমেশ্বর তাঁহার কোন
মহান্ অতিপ্রায় সংসারনার্থ আমাদেরকে এদেশে প্রেরণ করিয়াছেন। আমি
কখনও বিশ্বাস করি না যে, ঈশ্বর শুধু কেবল রাজস্ব আদায়, বাণিজ্যালয়
সংস্থাপন এবং অর্থসঞ্চয়ার্থ আমাদেরকে এই দেশে প্রেরণ করিয়াছেন। এই
দেশের লোকদিগকে জ্ঞানেতে সাধুভাবে সমুদৃত করিবার জন্য এই দেশ
প্রচলিত সর্ব প্রকার কুসংস্কার এবং উপদেষ্টার মূলচ্ছেদনার্থ, বোধ হয় পরমেশ্বর
আমাদেরকে এই দেশে সাম্রাজ্য সংস্থাপনে সমর্থ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা
কি ঈশ্বরের সেই মহান্ উদ্দেশ্য সাধনার্থ কখনও ব্রত করিয়াছি? বরং আমা-
দিগের আচরণ ইহাদিগকে দিন দিন অসং পথে পরিচালন করিতেছে।
পুঙ্খ কি এদেশের লোক এতদূর বিশ্বাসবাদী এবং প্রবঞ্চক ছিল? আমাদের
প্রতিষ্ঠিত বিচারালয়, আমাদের প্রতিষ্ঠিত বিচারপণীরা কখনই ইহাদিগের
স্বভাববিকৃত পরল প্রকৃতিকে বিনাশ করিয়া একেলে মিথ্যা এবং প্রবঞ্চনামূলক

ব্যবহারের প্রস্তাব দিতেছে। আমাদের শাসনের আরম্ভ হইতেই এই দেশীয় মিতাচারী লোক, বিলাসী ইহারা উঠিতেছে। আমরা আরার ইহাদিগকে তদার চক্ষে দৃষ্টি করি বলিয়া, ইহারা আমাদের জাতীয় স্বত্ব লুপ্ত করিতে পারে না। এ জীবনে কখনও ইহাদিগকে আমরা একটা সংশ্লিষ্টও প্রদান করিতে পারি নাই। সংশ্লিষ্ট প্রদানে চেষ্টাও করি নাই। এখন খৃষ্টধর্মাবলম্বীর দ্বারা বীরত্ব সহকারে মৃত্যুকে আকির্ষন করিয়া এই পতিত জাতিকে সংশ্লিষ্ট প্রদান করিব। প্রভুর মরণ ইচ্ছা আমাদের জীবনে পূর্ণ হউক। খৃষ্টধর্মাবলম্বী নর-নারী যে মৃত্যুকে ভয় করে না; ইংরাজেরা আপন দেশের এবং স্বজাতির মঙ্গলার্থে প্রাণ বিসর্জন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত—তাহা ইহারা একবার চক্ষু মেলিয়া দেখুক। আমাদের এই নির্ভীক মৃত্যু, আমাদের জীবনের এই শেষ দৃষ্টান্ত—এই অধঃপতিত জাতির মনে বীরত্বের ভাব আনয়ন করুক। এই ভীক জাতিকে সমুদ্রত করুক।”

এই বলিয়া স্কিন প্রাচীরে দোলায়মান ক্রুশবল্লভে নিহত খৃষ্টের চিত্রপটের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন “ঐ দেখ আমাদের প্রভু জগতের মঙ্গলের নিমিত্ত প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন। আমরা সকলেই আজ প্রভুর পদানুসরণ করিব। খৃষ্টের দ্বারা নির্ভীকচিত্তে প্রার্থনাবিসর্জন করিয়া খৃষ্টান নাম সার্থক করিব।”

দিনের এই সফল কথা বলিবার সময় তাঁহার সহধর্মিণী নিন্তরুভাবে তাঁহার সম্মুখে বসিয়াছিলেন। স্কিন তাঁহার নিকটে আসিয়া তাঁহার গলদেশে হস্ত স্থাপন-পূর্বক বারম্বার তাঁহার মুখকমল চুম্বন করিলেন এবং অক্ষুণ্ণ নয়নে বলিতে লাগিলেন—*Fear not death, it will open to us the gates of Heaven* / মৃত্যুকে ভয় করিবে না। মৃত্যু আমাদের জগৎ স্বর্গের দার উন্মুক্ত করিবে।”

দুর্গবাসী ইংরাজদিগের পরস্পরের মধ্যে অবস্থিত কথাবার্তার অনেক-রাসি হইল। রাণীর নিকট লোক প্রেরিত হইয়াছিল কি না, তাহা এখন পর্য্যন্তও কেহ নিশ্চয় জানিতে পারেন নাই। রাণী ইংরাজদিগের আর নিজে হইল না। কাপ্তান গর্ডন প্রভৃতি কয়েক জন ইংরাজ আত্মরক্ষার বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। নগরের সমুদয় লোকই বিয়োগী হইয়াছে। এখন আর প্রশ্রয়ন করিবারও কোন প্রকার সুবিধা দেখিতে পাইলেন না। স্তম্ভরা ইহারা প্রাণপণে অস্ত্র শস্ত প্রস্তুত রাখিতে লাগিলেন।

রাণি প্রভাত হইল। অতি ক্রমে কাশীতে দুই জন সমুদ্রহিত হইল। গর্ডনে প্রভাতদৃশ্য সমুদিত হইয়া দিয়াওস আন্দোলিত করিল। কিন্তু এ কাল

সার প্রভাত না হইয়াই ভাঙ হইত। প্রভাতদুর্গের প্রচুররশ্মি অগত্যা নরনারীর মদরে আনন্দবর্ণন করে, প্রভাতসবীর্ণ ঘোড়ের মনে শান্তি প্রদান করে। কিন্তু আজ বাপীর প্রভাতহুবা তাহার তিরপ্রশ্নকারী শক্তি বিবর্তিত হইল। আজ বাপীর প্রভাতসবীর্ণ কাহারও মদরে শান্তি বর্ণন করিতে সমর্থ হইল না।

আজ একদিকে বাপীবাদী অবিকাশ লোকের দ্বারে প্রতিবিম্বাঙ্কণ শিখিত বিরাজ করিতেছে, অত্রদিকে বরেকটী ইরোজপুত্র এবং ইরোজ মহিলা আসন্নত্বকে আলিঙ্গন করিবার ভ্রত প্রস্তুত হইতেছেন।

আজ কেবল বিদ্রোহীদিগের পিণাহী নছে, নানাবাদী সবুদর লোক এই অসমার ইরোজদিগকে আক্রমণ করিবার ভ্রত প্রস্তুত হইতে লাগিল। বেলা এক প্রহরের পূর্বে ইহারা নগরতর্প আক্রমণ করিল। উপর্যুগরি কেবল কান্দনের হুদুন হুদুন শব্দ শুনা যাইতে লাগিল। চতুর্দিক হইতে কান্দনের গোলা চুটিতে লাগিল।

কিন্তু দত্ত ইরোজদিগের বীরত্ব! দত্ত ইরোজ রমণীদিগের সহিতকৃত। প্রায় দুই প্রহর পর্যন্ত ব্রহ্মবিত্ত করেকটী ইরোজ অধিষ্ঠিত গোলা চালাইয়া বিলক্ষণ দলের প্রায় চল্লিশ জন লোকের প্রাণ বিনাশ করিলেন। দিন সাহেবের সহ-বাহিনী, রাত্তির সাহেবের সহ-বাহিনী পুরুষদিগের পশ্চাতে থাকিয়া বন্দুকে বাতুল প্রাণে নিতে লাগিলেন। দেখিতে কেবল বেলা প্রায় তৃতীর প্রহর হইল। মুন মাসের প্রচণ্ড সূর্যোদয়ে উভয়পক্ষের লোকই অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। এদিকে বিদ্রোহীদিগের অস্ত্রঘাতে কমে দুই একটা ইরোজ রমণারী হইতে লাগিলেন। এই সময় বিদ্রোহীদিগের মধ্যে একজন প্রধান চক্রান্ত কারী, বাপীর সহসিন্দার আহম্মদহোসেন ইরোজদিগকে আশ্রয় করিয়া বলিলেন যে, তাহারা তর্প পরিত্যাগ পূর্বক বাপী হইতে চাওয়া যাইতে সম্মত হইলে, বিদ্রোহীগণ তাহাদিগের আশ্রয় করিবে না।

যেহা দিন আহম্মদহোসেনকে অত্যন্ত অবিশ্বাস করিতেন। তিনি আহম্মদ হোসেনের আশ্বাস বাক্য বিশ্বাস করিলেন না। কিন্তু রাত্তির এক অন্ধকার ইরোজ গুণ বলিতে লাগিলেন “এখন দূর করিলেও যখন আশ্রয়কা করিতে সমর্থ হইব না, তখন ইরোজদিগের দ্বার উদ্বার নির্ভর করা ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই।”

অধিকাংশের মতানুসারে স্থিরীকৃত হইল যে, অবশিষ্ট ইরোজ করেকটী প্রাণোক্ত প্রায় নব্বইজন ইরোজ তর্প হইতে বাহির হইলেন। এদিকে আহম্মদ

হোসেনের উপদেশানুসারে বিদ্রোহীগণ অন্তর্বর্ষণে ক্ষান্ত হইল। অকস্মাৎ অতীত চইবার অল্প পূর্বেই মেজর বিন প্রভৃতি কয়েকটা ইংরাজ এবং কয়েকটা ইংরাজরমণী আপন আপন বালক বালিকাসহ ভূর্গের বাহির হইলেন।—কিন্তু ইহারা ভূর্গের বাহির হইবার পর কি ভীষণ দৃশ্য সম্মুখিত হইল! কি ভীষণ নিষ্ঠুরতা অন্তর্ভুক্ত হইতে লাগিল! ইহাদিগকে দেখিবামাত্র যেন বিদ্রোহী সিপাহীদিগের অন্তরহিত লুক্কায়িত পিশাচ জাগ্রত হইয়া উঠিল—‘মার শাদা কিরিককে—একজনও জীবিত রাখিব না,’ বিদ্রোহীদিগের মধ্য হইতে এইরূপ চীৎকার সমুখিত হইবামাত্র, অবিকাশ সিপাহী ইংরাজপুরুষ এবং রমণীদিগকে তৎক্ষণাৎ অক্রমণ করিল। পশ্চাৎ হইতে বহুসংখ্যাসিপাহী উন্নত-পিশাচের স্তম্ভ সমুখে দৌড়িয়া আসিয়া, কেহ ইহাদিগকে প্রহার করিতে আরম্ভ, কেহবা, ইহাদিগকে বন্ধন করিতে লাগিল। সিপাহীদিগের মধ্যে যে দুই একটা সদয় পুরুষ ছিল, তাহারা শত্রু চেষ্টা করিয়াও এই প্রতিহিংসাশ্রমত দৈনিক-পুরুষদিগকে ঈদৃশ কৃকর্ষ্য হইতে বিরত রাখিতে সক্ষম হইল না। বোধ হইতে লাগিল যেন পিশাচ ইহাদিগের অন্তরে প্রবেশ করিয়া ইহাদিগকে মানবপ্রকৃতি বিবর্জিত করিয়াছে।

এ ভীষণ অত্যাচার স্মৃতিপথাক্রম হইলেই লেখনী হত হইতে অগতি হইল। হৃদয় মন অরুদ হইল। এ অত্যাচার কাহারও বর্ণনা করিবার সাধ্য নাই। হুগুপোষ্য বালক বালিকা জননীর কোড়ে রহিয়াছে। চারি পাচ বয়সের বালকবালিকাগণ জননীর পরিদেয় বদন ধরিয়া ভরে ও আসে মাতার পাউনেয় মধ্যে মত্তক লুকাইতেছে; কোন কোন বুবতী স্বর্বার গলদেশ আভ্যন্ত দৃঢ়তা সহকারে ধরিয়া দাঁড়াইয়াছেন, ঈদৃশ অশ্রুয়ায় সেই প্রতিহিংসাপিশাচ-পরিচালিত সিপাহীগণ তরবারের আঘাতে একে একে সকলের শিরশ্ছেদন করিতেছে। নিরপরাধ বালকবালিকাদিগের মত্তক দেহশূন্য করিতেছে। তাহাদিগের শরীর ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিতেছে।

এ ভীষণ দৃশ্য! এ ভীষণ অত্যাচারের আর উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। পাশব বলে রাজ্য শাসন করিবার উদ্দেশে ইংরাজেরা স্বয়ং যে পাশব শক্তি প্রদত্ত করিয়াছিলেন, আজ সেই পৈশাচিক শক্তি তাহাদিগকেই বিনাশ করিল। আজ সেই পৈশাচিক শক্তি সমগ্র ভারতবর্ষের নাম কলঙ্কিত করিল।

কিন্তু এই নিরপরাধ ইংরাজ মহিলা, নিরপরাধ ইংরাজ শিশুদিগের অজ, কালীতে কি কেহই একবিলম্বিত অশ্রুবিমর্জন করেন নাই? কালীর নয়নারী

জান কি এতই নিষ্ঠুর ? এতই কলঙ্কিত ? এই জীবন নরহত্যা কি কান্দীবানী
কাহ্নকেও মন্দর বিগলিত করে নাই ? ইংরেজেরা যদি ভাদৃত্যাপিদিগের চাষি
জদসহ্য করিতে সন্মত হইতেন—ইংরেজেরা যদি ভারতবাসিদিগের স্বভাব
চারি বিশেষরূপে জানিতেন, তবে কখনও তাঁহারা এই জীবন নরহত্যা, দ্রোহত্যা
এবং শিশুহত্যার কলমে বীরীক্ষনা লক্ষ্যবাহির পবিত্র নাম কলঙ্কিত করিতেন না ।

কান্দীর রাজ প্রাসাদবাসিনী রমণীগণ এই হত্যাকাণ্ডের বিন্দু বিষর্ষণ জানি-
তেন না । এই ভুল দে বিদ্রোহী সিপাহীগণ ইংরাজদিগকে আক্রমণ করিবে,
তাহা পর্বাঙ্কণ্ড কান্দীর রাণী লক্ষ্মীবাই কি গঙ্গাবাই পূর্বে জানিতে পারেন নাই ।
ইংলিদের এ বিধ জানিবার কিঞ্চিদ্ভ্রান্তও সম্ভব ছিল না । বিদ্রোহী সিপাহী-
গণও ঐদৃশ হত্যাকাণ্ড পূর্বে করনা করে নাই । এ হত্যাকাণ্ড কখনও পূর্বা
সম্বলিত নহে ।—সামগ্রিক উত্তেজনার ফল !

দশম অধ্যায় ।

সিংহাসনারোহণ ।

কান্দী ইংরাজশক্ত হইবামাত্র, তখার ঘোর অরাজকতা উপস্থিত হইল । নগরের
সর্বত্রই সৈন্যদিগের কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল । মালিকানার লুণ্ঠিত মুদ্রা বিভাগ
জালে শৈল্পদিগের পরস্পরের মধ্যে বিবাদ করিতে লাগিল । সুবাসান সিপাহী-
দিগের মধ্যে কেহ কেহ নবাব হোসেনকুলি খাঁকে কান্দীর রাজপদ প্রদানের
প্রস্তাব করিতে লাগিল । কিন্তু কান্দীর বিদ্রোহী সিপাহীদিগের মধ্যে অধিকা-
ংশই হিন্দু ছিল । নবাব হোসেনকুলি খাঁকে রাজ্য প্রদান করিতে তাঁহারা সম্মত
হইতেন না । হিন্দু সিপাহীগণ আবার তিন দলে বিভক্ত হইল । এক দলের নেতা
হাদিদাদার গুরুবন্দ । গুরুবন্দের দলের লোকেরা কান্দীর রাজবাশোভব বালাজি
নানা বিঘ্নমারফে সিংহাসন প্রদানের প্রস্তাবে করিল । দ্বিতীয়দলের অধাক
বশদেব পাণ্ডে । এই দলের লোকেরা বালাজি মোবিন্দরাওকে কান্দীর রাজ্য
করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিল । কিন্তু সুবেদার শিবদয়াল পাণ্ডের দলের
লোকেরা কান্দীর রাণী বীরীক্ষনা লক্ষ্মীবাইকে সিংহাসন প্রদানের অন্ত তর্কবিতর্ক
করিতে লাগিলেন ।

৮ই জুন সমস্ত দিবস এই সকল গিণ্ড লইয়া বিদ্রোহীদিগের মধ্যে ঘোর

বিশাল চলিতে লাগিল। বিজেতাদিগের পরস্পরের মধ্যে আবার সংগ্রাম হইবার উপক্রম হইল। চক্রান্তকারিদিগের মধ্যে আহম্মদহোসেনেরই শাসন প্রণালী সহকারী কথকিঃ অভিজ্ঞতা ছিল। আহম্মদহোসেন নিজে দেওয়ান হইয়া কান্টার রাজ্যশাসনভার আপন হাতে রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নিজের এই উদ্ভট অভিপ্রায় সাধনার্থে তিনি হিন্দু সিপাহীদিগের সঙ্গে একমত হইয়া হোসেন কুলিগণকে নবাব করিবার প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিলেন। মুসলমান সিপাহীগণ ইহাতে আহম্মদহোসেনের প্রতি অসন্তোষ বিরক্ত হইল। এদিকে হিন্দুগণও পূর্বা হইতেই আহম্মদহোসেনকে বিশ্বাসঘাতক বলিয়া ঘৃণা করিতেন, সুতরাং আহম্মদহোসেনের স্বার্থসাধনের আর উপায়ান্তর রহিল না। রাজ্যের সমুদয় প্রজা সম্মুখে বলিতে লাগিল। “জয় মহারাণী লক্ষ্মীবাইকা জয়” “জয় না মহারাণীকা জয়।”

আহম্মদহোসেন সেধিলেন যে, দেশের সমুদয় প্রজা যদি লক্ষ্মীবাইকে রাজ-সিঁহাসন প্রদানার্থে চীৎকার করিতেছে। সুতরাং এখন তিনিও রাজ্যের পক্ষাবলম্বন করিবার অভিপ্রায় করিলেন। তিনি উত্তেজিত সৈন্তগণকে সম্বোধন পূর্বক বলিতে লাগিলেন—

“ভাই এখন তোমরা বিবাদ কলহ পরিত্যাগপূর্বক আমার একটি পরামর্শ শ্রবণ কর। কান্টার গত কলোর যুদ্ধ সংবাহ নতুও পৌঁছিসেই তৎক্ষণাৎ ইংরাজসৈন্ত তোমাদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে এখানে আসিবে। এই সময় আপনাদিগের পরস্পরের মধ্যে বিবাদ করিলে তোমাদিগের সকলকে কিরিস্টিয় হত্যেত ঘরিতে হইবে। দেশের সকল লোকেরই মহারাণীকে সিঁহাসন প্রদানার্থে বিশেষ উৎসাহিত হইয়াছে। মহারাণী এখন আমাদিগের না হইয়া গদী গ্রহণ করিতে সম্মত হইলে, সকল নিক্ রক্ষা পাইবে। অতএব এখন চল, আমরা সকলেই মহারাণীর নিকট গমন করি। তাঁহাকে গদী গ্রহণ করিতে অজ্ঞরোধ করি। তিনি যদি সিঁহাসন গ্রহণে অসম্মত হইলে তবে পরে বাহ্য হই, বিবেচনা করিয়া অবধারণ করিব।”

আহম্মদহোসেন এই পর্যন্ত বলিবানার চতুর্ভিক্ষ হইতে—“জয় মহারাণীকা জয়” “জয় না আঁ কি জয়”—“কেন মহারাণী সিঁহাসন গ্রহণ করিতে অসম্মত হইবেন”—“মহারাণী এখন নিশ্চয়ই গদী গ্রহণ করিবেন” এইরূপ চীৎকার সমুদ্রিত হইল। লোকারণ্যের ঈদৃশ কোলাহলে আহম্মদহোসেনের আর কিছু ধারণার স্থান রহিল না। আহা! নিজের স্বার্থসাধনার্থেই এক কথা বচি-

বাবু অভিপ্রায় ছিল। কিন্তু জরাজীর্ণ কেবল “জয় মহারাজী কি জয়” “মহা-
রাজীকে যদি দিতে হইবে।” এই চীৎকারে আর তাঁহার কোন কথা বলিবার
স্বাধা রহিল না। প্রায় অন্ধদৃষ্টাপর্য্যন্ত আহম্মদহোসেন নিজকে থাকিয়া যখন
দেখিলেন যে, এখন আর কোন কথা ফলপ্রসূ হইবে না, তখন তিনি উঠেচোপের
বলিয়া উঠিলেন—“চল তবে এখন আমরা সকলেই রাজপ্রাসাদে খাইয়া মহা-
রাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি।”

আহম্মদহোসেন এই কথা বলিবারমাত্র “এখনই চল” “এখনই আমরা যাইব”
লোকান্তরগমনের কথা হইতে এই প্রকার ধ্বনি সমুৎপন্ন হইল। আহম্মদহোসেন,
কালেশী, গুরুবজ্র, শিবদয়ালপাড়ে, লক্ষ্মণগির্জা, কায়েরউল্লা এবং অন্যান্য বড় বড়
দ্বিগাওী ও নগরের অনেক লোক রাজপ্রাসাদভিমুখে চলিলেন।

এদিকে এই কুন রায়েই দেওরান লক্ষণরাও রাণী লক্ষীবাইর নিকটে
আসিয়া বিশেষ আশ্বাসনপূর্ব্বক সহাস্তমুখে বলিলেন,—“মা ! শুভদিন উপস্থিত
কালী একেবারে ইংরাজশূন্য হইয়াছে।”

“একেবারে ইংরাজশূন্য হইয়াছে ? সে কি ? কমিসনার কিন সাহেবকেও
মারিয়াছে ?”

“মা, কিন—কি কিন—বাচ্চা—কাজী—বুড়—ছানা—বব—যমালয়ে প্রেরিত
হইয়াছে।”

“তুমি কি বলিতেছ ? বাচ্চা—কাজী—বুড়—ছানা। কিন সাহেবের মেম
এখন কোথায় আছেন ?”

“মেন, বিবি, স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকা একজনও জীবিত নাই, এককালে
রাক্ষসকুল ধ্বংস।”

লক্ষণরাওয়ের এই কথা শুনিয়া রাণী একেবারে শিহরিয়া উঠিলেন। তাঁহার
সর্ব্বশরীর রোমাঞ্চিত হইল। তিনি শিরে করাঘাত করিয়া বলিলেন—

“রাণীর অদৃষ্টে এই ছিল ! এই নগরের মধ্যে স্ত্রীহত্যাপর্য্যাপ্ত হইল ?
ইংরেজেরা আমার নগরের মধ্যে গোহত্যা করে বলিয়া কখনও কখনও আমার
আত্মা পরিতাপ করিতে ইচ্ছা হত—আর এখন এখানে স্ত্রীহত্যা পর্য্যাপ্ত হইল ?
দুঃ হও নরপদম, মহাকল্লীম কুলদ্বার ! তুমি আমার সহাস্ত মুখে আমাকে এই
শারীরভার সংবাদ দিতে আসিয়াছ।”

লক্ষণরাও রাণী কহুক এইরূপ ভিন্নরূপ হৃৎকামার, অন্তান্ত বিষমবদনে
বিস্তে লাগিলেন, “মা তাই ত—আমি এখন বুক হইয়াছি, তিন কান পিষাছে

—নগরের মধ্যেই নান্দীকতা পর্য্যন্ত করিরাছে। এই বিদ্রোহের দোষমান শেষ হইলই, আমি গঙ্গাধান করিতে বাইব। আমি কিছু কালের নিমিত্ত বিদ্যাবের প্রার্থনা করি।”

“রাণী সক্রোধে বলিলেন, “আমি তোমাকে জন্মের মতনই বিদায় দিব।” তোমার এক আত্মহত্যাশ্রমের অমাদ্য কিছুই নাই।”

লক্ষণরাত্রে খোঁচাবলধনপূর্বক দাড়াইয়া রহিলেন।

রাণী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“সুন্দর ইংরেজের প্রাণ বিনাশ করিয়াছে? গঙ্গাধান নামক বাসিকা সকলকে হত্যা করিয়াছে? কাহার হুকুমে সিপাহীগণ এইরূপ কুকার্য্য করিল?”

“আজ্ঞে সিপাহীদের মধ্যে কেহ কাহারও হুকুম মানে না। কাহার বাহা ইচ্ছা তাহাই করে। শুনিরাছি ইংরেজেরা কেমনাইতে বাহিরহইবামাত্র সিপাহীগণ তাহাদিগের প্রাণসংহার করিয়াছে।”

“তবে নিরস্ত্র অবস্থায় তাহাদিগের প্রাণবিনাশ করিয়াছে?”

“আজ্ঞে তাই বোধ হয় হইবে”

“কি পশুত্ব ব্যবহার! ইহাদিগের সঙ্গে আবার আমাকে যোগদান করিতে অনুরোধ করিয়াছিল?”

রাণী লক্ষীবাই এই বলিয়াই লক্ষণরাত্রে বিদায় দিলেন, এবং অত্যন্ত বিক্ষিপ্ত হৃদয়ে গঙ্গাবাইর প্রকোষ্ঠপ্রবেশপূর্বক লক্ষণরাত্রে রূপিত মকম কথা তাহার নিকট বলিলেন। গঙ্গাবাইর হৃদয় লক্ষীবাইর জনন্যাপেক্ষাও সমধিক দয়া দ্বারা বেহে পরিপূর্ণ ছিল। তিনি ইরোজরমণী এবং বাসিক বাসিকাদিগের হত্যাকাণ্ডের কথা শুনিয়া অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং বিশেষ মনোযোগসহকারে সপত্নীদ্বয় একত্র হইয়া এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন।

লক্ষীবাই বলিলেন,—“দেখ, আমি পূর্বে বাহা বলিয়াছি, তাহাই হইল। মিতান্ত কাণ্ডক্যের জায় নিরস্ত্র অবস্থায় বিদ্রোহিগণ ইংরেজদিগের প্রাণ বিনাশ করিয়াছে।”

গঙ্গাবাই বলিলেন—“তবে এখন এই বিদ্রোহিগণ কি আনন্দের রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করিবে নাকি? ইহারা এখন আমাদিগকে আক্রমণ করিলে কি করিব?”

“আমাদিগকে আক্রমণ করিলে ইহাদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিব। আমি কি এই কুকুরদিগকে ভয় করি?”

“তুমি কি এই সহস্র সহস্র সিপাহীর অক্রমণ হইতে রাজপ্রাসাদ রক্ষা করিতে পারিবে ?”

“একসিহ লক্ষ লক্ষ শূণ্যলক্ষের ভয় করে না। যদি পক্ষাধ জন লোক নির্ভীকচিত্তে আমার উপদেশানুসারে কার্য্য করে, তবে নিশ্চয় জাণিবে, এই সহস্র সহস্র শূণ্যলক্ষ আমি স্বমালয়ে প্রেরণ করিব। তোমার কোন ভয় নাই। লক্ষীবাহী প্রাণ থাকিতে তোমাকে কেহ স্পর্শ করিতে পারিবে না। তাঁহার প্রাণের যোগিনীকে কেহ লইয়া বাঁধিতে পারিবে না।”

“তুমি মনে কর আমি কি কেবল নিজের বিপদের অস্ত্রই ভয় করি ? আমাকে কে স্পর্শ করিতে পারে ? এই তিন বৎসর যাবৎ তোমার বীরত্বের ভীষণ দর্শনে আমার অন্তরেও বীরত্বের দৃষ্টি হইয়াছে। পুরো পুরুষদিগকে আমি ভয় করিতাম। কিন্তু তোমার কাছে থাকিতে থাকিতে এখন বোধ হয় আমি ভয়বীর হইতে করিয়া সৈন্তদিগের ন্যূনতম দণ্ডারমান হইতে পারি। আমি নিজের বিপদের নিমিত্ত কিস্কিন্দাজও শঙ্কা করি না। একটা যোগেশে উপস্থিত হইলে তুমি কি উপায় অবলম্বন করিবে, তাহাই ভাবিতে চাই। তোমার আশ্রয় সময় সময় বিধিবিগ্ন জ্ঞান থাকে না। একটা কিছু করিবে বলিয়া মনে করিলে তুমি দোহা বিপদে পর্য্যাপ্ত করিতেও সূক্ষ্মিত হও না।”

লক্ষীবাহী বলিলেন—“তুমি নিশ্চিত হইয়া বসিয়া থাক। ইহার রাজ প্রাসাদ অক্রমণ করিলে, নিশ্চয়ই ইহাদের সঙ্গে যুদ্ধকরিব, আর কি করিব ? এই শূকর করেকটাকে কি আমি ভয় করি ?”

“বিস্ত্রাহী সিপাহিগণ যদি রাজপ্রাসাদ আক্রমণ না করিতা এখন বেশ ছাতির চণিয়া দায়, তবে নগরের অরাজকতা নিবারণার্থ কি করিবে ?”

“সে বিষয় বাবার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তাহা হয় পশ্চাৎস্থির করিব, বোধ হয় তাহা হইলে অপত্তা আমাকে রাজ্যভার নিশ্চয়ই গ্রহণ করিতে হইবে।”

“এখনই ত অরাজকতা আরম্ভ হইয়াছে। হয় ত কাল হইতেই নগরের ক্রয় বিক্রয়ের দোকান বন্ধ হইবে। আজ রাতেই বাবার নিকট লোক প্রেরণ কর না কেন ?”

“কাল প্রত্যুষে যোক প্রেরণ করিব”—

এই বলিয়াই লক্ষীবাহী স্বীয় শয়নাগারে চলিলেন। কিন্তু ৭ই জুন সন্ধ্যা ৫ই এবং তৎপর দিবস বেলা চারি ছয় দণ্ড পর্য্যন্ত লোকারণ্যের কোলাহল কিছুতেই নিবারণিত হইল না। ৮ই জুন বেলা প্রহরেক ইহিরাবাহ পুরো-

করিলে এবং তাঁহাদিগের মালখানা লুট করিলে । এই ত তোমাদিগের এক-
মাত্র উদ্দেশ্য । কিন্তু ইহাতে কি আমার রাজ্য উদ্ধার হইবে ? রাজ্য উদ্ধার করা
দুঃসম্ভব থাকুক, স্বাধীন রাজপ্রাসাদ পুনরুৎপত্তি করিয়া আমাকে তোমা-
দিগের সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গলে জঙ্গলে ভ্রমণ করিতে হইবে । এই রাজপ্রাসাদ পরি-
ভ্রমণ করিতে হইলে আমার স্বস্তর এবং স্বাধীন আশ্রিত লোকেরা একেবারে
অসহায় হইয়া পড়িবে । তাঁহাদিগকেও অগত্যা আমার সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর
করিতে হইবে । আমি বিলক্ষণ জানি ইরোজেরা সহজে এদেশ পরিত্যাগ
করিলে না । তুমি চারিজন ইরাজকে তোমরা হত্যা করিবাছ বলিয়াই তোমরা
স্বাধীন রাজ্য ছাড়িয়া দিবে না, হয় ত তুমি এক দিনের মধ্যেই ইরাজদিগের
সৈন্য বান্ধী আক্রমণ করিবে । তখন তোমরা পলায়ন করিবে । স্বাধীন আবার
যজ্ঞেই তোমাদিগের হস্তগত হইবে । তোমরা যদি স্বাধীন ভূগে থাকিয়া
ইরাজদিগের সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রামার্থ প্রস্তুত হইতে স্বীকার কর, তবেই আমি
তোমাদিগের নেতাই হইয়া আপন স্বস্তরের রাজ্য উদ্ধারের চেষ্টা করিতে পারি ।”

রানী এইমত বনিরামাজ সহস্র সহস্র সিপাহী বলিয়া উঠিল—“আমরা
এখানে থাকিয়াই ইরাজদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিব । কিরিকিকে এবার দেশ ছাড়া
করিব । এদেশে একজন কিরিকিকেও জীবিত রাখিব না ।”

রানী হস্তোত্তলন পূর্বক সৈন্যদিগকে নির্দাক থাকিতে আদেশ করিলেন ।
কিছুকাল পরে ইহারা নির্দাক হইলে তিনি আবার বলিতে লাগিলেন—

১ “আমি কখনও বিশ্বাস করিতে পারি না যে তোমরা সম্মুখসংগ্রামার্থ
প্রস্তুত হইবে । গতকাল তোমরা সৈনিকপুরুষের নান কলঙ্কিত করিবাছ ।
এ নগর অপবিত্র করিবাছ । ইরোজেরা স্বাধীনতা পোহত্যা করে বলিয়াই
তাহাদিগকে আমার দেশবহিস্কৃত করিয়া দিতে ইচ্ছা হয় । স্বাধীনতা ফাহা-
রও পোহত্যা করিবার সাধ্য ছিল না । ইরাজ শূন্য, পোহত্যা করিয়া আমার
রাজ্য অশ্রবণ করিবাছ । কিন্তু তোমরা এখানে অবপেক্ষা অধিকতর কুকাণী
করিবাছ । তোমরা নারীহত্যা করিয়া স্বাধীনকে নরক ভূত্যা করিয়া তুচ্ছবাছ ।
জানিসু না যে একটা নারীহত্যা দ্বারা সহস্র সহস্র পোহতয়ার পাশ হয় ।”

রানীর কথা সমাপ্ত না হইতেই সৈন্তগণ আবার তাহার কথার বর্ণা দিয়া
স্বস্তিক হইতে উৎকার করিয়া উঠিল । ইরাজসৈন্যদিগের হত্যার অপবাদ
বিস্তারিত হইতে দেখিয়াই আপনাকে নিঃস্বার্থী সাব্যস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ।
পাচ সাতজন মুসলমান সিপাহী বলিয়া উঠিল—

“দোহাই মহারানির, আমরা কখনও যেমদিগকে হত্যা করি নাই। আমরা-
দের তাহাদিগকে হত্যা করিবার ইচ্ছাও ছিল না।”

মুসলমানদিগের মধ্য হইতে ফায়েজউল্লা বলিল—“আমি ত পূর্বেই ঠিক
করিয়াছিলাম, ম্যাক্গবিন সাহেবের মেমকে কল্যাণ পড়াইয়া মুসলমান করিয়া
পরে নিকা করিব। আমি কি তাহাকে খুন করিতাম?”

কালে খা বলিল—“আমি বার্নাড সাহেবের মেমকে কোরাণ পড়াইয়া
নিকা করিতাম। আমি কি আরে যেমদিগকে খুন করিয়াছি?”

হোসন্টল্লা বলিল—“আমি বার্জেস সাহেবের মেমকে নিকা করিতাম।
হাবিলদার গুরুবক্স এবং তাঁহার দলের হিন্দুসিপাহীরাই যেমদিগকে খুন করি-
রাছে। আমরা যেমদিগকে হত্যা করি নাই।”

নারীহত্যার দাবি হইতে মুসলমান সিপাহীগণ এই প্রকারে অস্বাভাবিক
পাইবার জন্ত চীৎকার করিয়া উঠিলে, হিন্দু সিপাহীগণকে কাজে কাজেই
নিরাক্রম থাকিতে হইল। তাহাদিগের আর বলিবার সাধ্য নাই যে তাঁহারা
যেমদিগকে নিকা করিবে বলিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছিল। কিন্তু—
হিন্দুসিপাহীদিগের নিকট দিল্লী মহরের একজন বহুপ্রিয়তা দাড়াইয়াছিল।
সে লোকটার জন্মভূমি শ্রীবন্দন। সে বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী ছিল। সে তাত্ত্বিক
হই চারি জন হিন্দুসিপাহীকে বলিল—“আরে চালাকী করিয়া মুসলমানেরা
এখন যেমদিগের হত্যার অপরাধ হইতে নির্দোষী হইতে চাহে। লক্ষণ দোষ
তোমাদের হিন্দুসিপাহীর ঘাড় ফেলিতেছে। আমাদের সুনি অমিয়া কি
মুসলমান অপেক্ষাও কম চালাক ছিলেন? তাহারা কি আমাদের জন্ত একট
বন্দোবস্ত করিয়া রাখেন নাই? তোমরাও বল যে, তোমরা ম্যাক্গবিন সাহে-
বের মেমের মন্তক মুণ্ডন এবং গলাদান করাইয়া বৈষ্ণবী করিবে বলিয়া
পূর্বেই স্থির করিয়াছিলে। তোমরা তাহাদিগকে হত্যা কর নাই।”

এই কথা শুনিয়া চার পাঁচ জন হিন্দুসিপাহী একেবারে বলিয়া উঠিল—
দোহাই মহারানির—আমরা যেমদিগকে হত্যা করি নাই। আমরা পূর্বেই
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, তাহাদিগের মাথা মুড়াইয়া বৈষ্ণবী করিব।”

হিন্দুসিপাহীগণ এই কথা বলিবামাত্র কালেখা অত্যন্ত কোপাধিত হইয়া
বলিল—“শাণা হিন্দু কাকের। এখন বৈষ্ণবী করিবার কথা বলিয়া আপনি
আপন দেহ ছাপাইবার চেষ্টা করিতেছে। আমি কোরাণ হাতে করিয়া বলিতে
পারি হাবিলদার গুরুবক্সই প্রথমে যেমদিগের হাত বান্ধিতে আরম্ভ করিয়া

ছিল। গুরুবয়সের পূর্বে কেহ একজন ইংরাজকেও স্পর্শ করে নাই। গুরুবয়সের দেখাদেখি সকলে ইংরাজদিগকে হত্যা করিয়াছে।”

গুরুবয়স এই সময় সকলের পশ্চাতে বসিয়া গীতার দম দিতেছিল। সে কালের কথা শুনিয়াই সকলের সম্মুখে আসিয়া সজ্ঞাথে বলিতে লাগিল—
“আমি যে অল্প মেম এবং বালক বাম্বিকাদিগের হাত বাধিয়াছিলাম তাহা তুই কি বুঝিতে পারিবি, তুই মুসলমান, ধর্মদ্রোহী জান শূত্র। আমার ইচ্ছা ছিল বালক কয়েকটাকে আনিয়া মার মারে মরবলি দিব। কিন্তু সাহেব এবং মেমদিগকে আগে না মারিলে কি এই বালকদিগকে হস্তগত করিবার সাধ্য হইত? তাই আমি সাহেব এবং মেমদিগকে প্রথমে হত্যা করিয়া পরে, বালকবালিকা-
দিগকে হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। এ দিকে ভৎসনাং তেদের শত শত মুসলমান এবং তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য হিন্দুসিপাহী সম্মুখে আসিয়া বালক বালিকা শুদ্ধ সাহেব ও মেমদিগকে কাটিতে আকুল করিল। আমি বেহিরা অরাক হইলাম। আমি মনে মনে আশা করিয়াছিলাম মরবলি দারা এবার যা তৈরবী দেবীকে পূজা করিব। তৈরবীর আশীর্বাদে যুদ্ধে জয়লাভ করিব।”

গুরুবয়সের এই কথা শুনিয়া রাণী লক্ষীমাই এবং তাঁহার সঙ্গিনীসকল একেবারে শিহরিয়া উঠিলেন। লক্ষীমাইর সঙ্গিনীদিগের মধ্যে গঙ্গাবাইও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। গুরুবয়সের কথা শুনিয়া তাঁহার দশর কাপিয়া উঠিল। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, অল্প দয়বিশ্বাস এবং ধর্ম সৎকে কুসংস্কার নীতিগকে অতি ভয়ানক পশু প্রকৃতি প্রদান করে।

সংস্কার ধর্ম সৎকে জটিল কুসংস্কারই আপ্সার ইংরাজ হত্যার একটি প্রধান কারণ ছিল। এইরূপ কুসংস্কার দারা পরিচালিত হইয়া গুরুবয়স ইংরাজদিগকে হত্যা করিতে উত্তেজিত না হইলে, স্বাধীনতা এই প্রকার ভীষণ মরহত্যা কখনও অনুষ্ঠিত হইত না। গুরুবয়সের কথা শুনিয়া রাণী এখন এই মরহত্যার প্ররত কারণ বুঝিতে পারিলেন। তিনি কিছুকাল নিকাক থাকিয়া আরার সমিতে আসিলেন—

“সেজন্য আমি ক্রোধে চিত্তা করিয়া দেখিলাম যে, কিছুতেই আমি ভোম্বা-
দিগের সঙ্গে যোগ দিতে পারি না। তোমরা কখনও আমার জগুখান্সের
কাণ্ডে করিবে না। প্রত্যেকেই ভোম্বা আপন আপন অভিপ্রায়ানুসারে চলিবে।
প্রত্যেকেই নিজ নিজ স্বার্থসেবন করিবে, প্রত্যেকেই মনপতি হইবার চেষ্টা

করিবে, হিন্দুসিপাহীগণ মুসলমানদিগের হিংসা করিবে, মুসলমানেরা হিন্দুকে হত্যা করিবে। তোমাদিগের পরস্পরের মধ্যে ঐক্য থাকিবে না; অতঃপর ইরাকসৈন্য বাপী আক্রমণ করিলেই তোমরা প্রত্যেকেই আপন আপন প্রাণ প্রত্যর্থে চতুর্দিকে পলায়ন করিবে। তোমাদিগের কাহাকেও লক্ষ্যবস্তু গ্রাহ্যে পরিচালন করিবার সাধ্য হইবে না।”

রাণী এই পর্য্যন্ত বলিবারাজ্য সৈন্তগণ সম্মুখে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল—“আমরা আপনার ছকুলাহুসারে চলিব—ঝান্দীতে আর কখনও কিরিদিকে প্রবেশ করিতে দিব না—আমরা মহারাষ্ট্রের লজ্ঞ প্রাণবিসর্জন করিব—অয় মহারাণীকা অয়!”

সৈন্তগণের ঈদৃশ চীৎকার নিবৃত্ত হইবার পূর্বেই, রাণী এখন ক্রমেই অগ্রে-বাহুতে উত্তেজিত হইয়া বলিতে লাগিলেন—

“এ সকল ঘূণের আশ্বাসন আমি শুনিতে চাই না। ঈদৃশ ঘূষের বীজ-দর্প আমাকে ভুলাইতে পারিবে না। তোমাদিগের মধ্যে কি কেহ একতর সৈনিক পুরুষের প্রকৃতি লাভ করিয়াছে? তোমাদিগের মধ্যে কি কাহারও কিকিরাহত বীরত্ব আছে? কাহারও অন্তরে সৈনিক পুরুষের তেজ আছে? একতর যোদ্ধা মৃত্যুকে ভয় করে না, বিপদকে গাহ করে না। পরতোভাবে অকৃতোত্তর হইয়া নিশঙ্ক চিত্তে সাগ্রামক্ষেত্রে প্রবেশ করে। তোমাদিগের মধ্যে কে এইপ্রকার নিশঙ্ক চিত্তে মৃত্যুকে আশঙ্কন করিতে ওরত হইয়াছে তাহাই আগে জানিতে চাই—”

রাণীর মুখ হইতে সন্তোষে এই কথা করটা বাহির হইয়াবার সৈন্তগণ উচ্চ-স্বরে বলিয়া উঠিল—

“আমরা সকলেই ঝান্দীরক্ষার প্রাণপথে যুদ্ধ করিব—আমরা সকলেই মহারাষ্ট্রের লজ্ঞ প্রাণবিসর্জনকরিব—কে কিরিদিকে ভয় করে?—কে কিরিদিকে ভয় করে?”

“তোমরা কিরিদিকে ভয় করে না? আমি এ অর্পশুদ্ধ কথা শুনিতে চাই না। আমি এ যুগে আশ্বাসন শুনিতে চাই না।—কে বিবাস করিবে যে, এ দেশীয় লোকের অন্তরে বীরত্বের জিহ্ন আছে? বীরত্ব এদেশ হইতে ঘূষে পলায়ন করিয়াছে। এদেশের রাজগণ ইন্দ্রিয়দাক্ত নবপিপাচে—ঐহাদিগের বহির্দৃশ্যে,—ঐহাদিগের সৈন্তগণ কাপুরুষ—ঐহাদিগের প্রজাবর্গ স্বীয়লোক মান। দেশ বীরশূন্য হইয়াছে—পুরুষশূন্য হইয়াছে। যে নরায়ন কাপুরুষের দল—

সেয়েমানুষের দল—তোরা পুরুষের পরিচ্ছদ পরিচ্যাপ্ত করিয়া এখনই নারীর বস্ত্র পরিধান কর।—এখনই হাতের অস্ত্র নস্ত্র পরিচ্যাপ্ত পুরুষ পনারম্বন কর—নতুবা সিংহের শ্রীয়া দ্বর্জয় ইংরেজসৈন্য সত্তরই এখানে আসিয়া তোদের প্রাণবিনাশ করিবে। আমি কি তোদের এই বৃথা আত্মকলন দেখিয়াই প্রতাপিত হইব ? আমি কি এই কাপুরুষদিগের রাগি হইরা—না হইরা রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিব ? তোদের মধ্যে যদি কাহারও বীরত্ব থাকে, আমি তাঁহাকেই সম্মান বলিয়া আনিঙ্গন করিব—লক্ষ্মীবাই বীরের মাতা—কাপুরুষের মা নহেন।”

রাণীর ঈদৃশ উত্তেজনাপূর্ণ বাক্য উপস্থিত সৈন্যদিগকে বিশেষরূপে উৎসাহিত করিল। রাণীর নিজের হৃদয়ের বীরত্ব তাঁহার প্রত্যেক বাক্যের সঙ্গে সঙ্গে উল্লসিত হইয়া প্রত্যেক সিপাহীর অন্তরাত্মা প্রাণিত করিল। সিপাহীগণ হত-স্থিত অস্ত্র উত্তোলন পূর্বক বলিয়া উঠিল—

“না এখনই গদী গ্রহণপূর্বক লুক্কম কর—ইংরেজদিগকে সসৈন্তে আক্রমণ করিবা।—দেখ ইংরেজপুত্র করিব।—না তোমার লজ নিশ্চয়ই এ প্রাণবিসর্জন করিব। আশপণে বুদ্ধ করিবা।”

রাণী দেখিলেন যে তাঁহার বাক্য একেবারে নিফল হয় নাই। এখন সৈন্ত-গণ বিশেষ আগ্রহাতিশয় সহকারে তাঁহাকে রাক্ষসের গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতেছে। সুতরাং তিনি সৈন্তগণকে আর অধিক তিরস্কার করিলেন না। সঙ্গেহে তাঁহাদিগকে বলিলেন—

“তোমাদিগের যদি দত্তা সত্যই সম্মুখ সাংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবার বাদনা হইয়া থাকে, তবে প্রকৃত সৈনিকপুরুষের জ্ঞান প্রতিজ্ঞা কর যে সর্বদা সৈন্তাধ্যক্ষের বশীভূত হইয়া কার্য্য করিবে—কখনও সেনাপতির আদেশ প্রতিপালনে ত্রুটি করিবে না—স্বীয় স্বীয় আণবিসর্জন করিবা ও সৈন্তাধ্যক্ষের আদেশ প্রতিপালনে বহু করিবে—সৈনিকপুরুষের দম্ব পালনে পরাস্ত হইবে না।”

রাণীর কথা সমাপ্ত হইবারাত্র সিপাহীগণ স্বীয় স্বীয় অসিকোষ হইতে তরবারি বাহির করিয়া বলিয়া উঠিল—

“এই তৎবারি হস্তে করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি—কাম্পীর রাজারক্ষার মহারথীর ইচ্ছত এবং প্রাণরক্ষার অন্তরায় করিব। আত্মরক্ষার চিন্তা বিসর্জন করিয়া মহারথী লক্ষ্মীবাইর পদাঘ্রসরণ করিব।—

রাণী লক্ষ্মীবাই মহারাজীর রক্ষাদিগের পূর্বপ্রচলিত প্রথাগুসারে কটদেশে তৎবারি ধারণ করিয়া দরবারে উপস্থিত হইতেন। সৈন্তগণ তাঁহাকে সেনা-

পতি পদে বরণকরিয়া প্রতিজ্ঞা করিবামাত্র তিনি স্বীয় কটদেশস্থিত তরবারি উত্তোলন পূর্বক বলিলেন,—“অতঃ কালীর সিংহাসন গ্রহণ করিলাম। আমার হস্তস্থিত তরবারি—আমার বল ও বুদ্ধি রাজ্যরক্ষার্থ এবং প্রকৃতিবর্গের ও সৈন্তগণের বলসার্থ নিয়োজিত হইবে।

“কালীর সিংহাসন গ্রহণ করিলাম” এই কথা কলী রাণীর মুখ হইতে ব্যহির হইবার সহস্রবৃদ্ধিত সিংহাসন প্রমাণনো মন্তহইয়া নৃত্য করিতে লাগিল। হিন্দু মতানুসার সকলেই একান্ত হইয়া পড়িল; আর অকিঞ্চিৎ কেবল “জয় মহারাণীকা জয়, জয় মালতীমহীকা জয়”—এইরূপ জয় জয় ধ্বনি হইতে লাগিল।

একাদশ অধ্যায় ।

মন্ত্রণা ।

সৈন্তগণ বিদায় গ্রহণ পূর্বক দুর্গাভিরুদ্ধে গমন করিলে পর, রাণী স্বীয় সহচরীগণ সহ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। কালীর গঙ্গাবাইর রাণী লক্ষ্মীবাইর সিংহাসনারোহণে বিশেষ আনন্দ লাভ করিল। সকলেই নবোৎসাহে উৎসাহিত হইয়া রাণী লক্ষ্মীবাইর পুনর্লক্ষ রাজ্যরক্ষার্থ প্রাণপণে যত্ন করিতে লাগিল।

রাণী আহারান্তে স্বপত্নী গঙ্গাবাইর সঙ্গে রাজ্যরক্ষণ এবং রাজ্যশাসন সম্বন্ধে বিবিধ পরামর্শ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। গঙ্গাবাইর পতি এখন ক্রমেই লক্ষ্মীবাইর শুদ্ধা দিন দিন বুদ্ধি হইতে লাগিল। এ পর্য্যন্ত লক্ষ্মীবাই গঙ্গাবাইকে কেবল কনিষ্ঠা সহোদরার ছায় মেহ করিতেন। গঙ্গাবাইর প্রকৃতিসিক্ত সরলতা এবং অক্ষপট ব্যবহারই ইতিপূর্বে লক্ষ্মীবাইর মন তাঁহার প্রতি বিশেষরূপে আকর্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু সম্প্রতি গঙ্গাবাইর মুখে বিবিধ জ্ঞানগর্ভ কথা শুনিয়া লক্ষ্মীবাই এখন তাঁহাকে সকল বিষয়ে আপনাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করেন। গঙ্গাবাই সুশিক্ষিতা এবং জ্ঞানবতী; তিনি নিজে অশিক্ষিতা এবং জ্ঞানহীন—এইরূপ বিষয় ক্রমেই তাঁহার মনে বদ্ধহুল হইতে লাগিল। ঐদৃশ সিংহাসই গঙ্গাবাইর সম্মুখে তাঁহাকে আনত করিত। আহারান্তে দুইজনে একত্র বসিবামাত্র গঙ্গাবাই হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—

“তুমি যে তখন বলিলে,—দেশের রাজগণ ইন্দিয়াসকল পিশাচ; তাহাদিগের

মুগ্ধগণ চোর, সৈন্তগণ কাপুরুষ ; প্রজাপণ মেয়েনাহু ; কিন্তু দেশের মেয়েরা কি, তাহা ত কিছু বলিলে না ।”

লক্ষ্মীবাই বলিলেন,—“এখন ঠাট্টা পরিহাসের সময় নহে । আমি বারাক্কে এখানে আসিতে বলিয়া পাঠাইরাছি । বোধ হয়, তিনি এখনই এখানে আসিবেন । রাজ্যশাসনার্থ যে কিছু উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, তাহাই এখন চিন্তা কর । দেশের মেয়েরা কি, সে বিষয় পরে বিচার হইবে ।” এই বলিয়াই একটু থামিয়া আবার বলিলেন, দেশের মেয়েরা কি ? শুনিবে—দেশের মেয়ে-মাতৃদণ্ডিতোনার ক্রায় প্রেমিকা, তাহারা কেবল প্রেমের কথাই বলিতে জানে—আর কেবল প্রেমের কথাই শুনিতে চাহে ?”

গঙ্গারাই আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“আমি তখন মনে করিয়াছিলাম যে, তুমি হয় ত বলিয়া উঠিলে দেশের পুরুষেরা মেয়েনাহু ; আর মেয়েরাই পুরুষ ; সৈন্তগণ তোমরা আপন আপন গৃহে প্রত্যাবর্তন-পূর্বক তোমাদিগের গৃহস্থীদিগকে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরণ কর । তাহারা রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে নিশ্চয়ই এই কিরিসিক পলায়ন করিতে পারিবেন ।”

লক্ষ্মীবাই লক্ষ্যের কথা শুনিয়া আর হাত্ত মদ্রণ করিতে পারিলেন না । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“আমি তখন কি বলিয়াছি, তাহা কিছুই আমার মনে নাই । তুমি আমার সকল কথাই কঠক করিয়াছ ?”

“তুমি যাহা কিছু বলিয়াছ, তৎসমুদয়ই আমার বেশ শ্রবণ আছে । আমি তোমার সমুদয় কথা এখন প্রথমহইতে শেষপর্যন্ত যুগ্ম বলিতে পারি ।”

“বাবা ! তোমার কি আশ্চর্য শ্রবণ শক্তি । তখন কি আমার মুখ হইতে কোন অস্তায় কথা বাহির হইয়াছে ?”

“তোমার মুখ হইতে একটাও অস্তায় কথা বাহির হয় নাই । এত লোকের নিকটে তুমি যে এইরূপ বলিতে পারিবে, তাহা আমি পূর্বে মনেও করি নাই । রমণীকুলে তুমিই ধন্য ! দেশের সমুদয় নারী তোমার সদৃশ হইলে পুরুষদিগের নিশ্চয়ই মেয়ে হইয়া ঘরকন্না করিতে হইবে ; আর মেয়েরাই সর্ব প্রকার বিষয়কার্য সম্পাদন করিবে ।”

“তবে এখন তুমিও ওসকল কথা ছাড়িয়া দিয়া, বিষয় কার্যের কথায় এক বাট মনোনিবেশ কর । ধন্য রমণী হইতে চেষ্টা কর । আমি ভাবিতেছি এখন রাজ্যশাসনদপক্ষে কি উপায় অবলম্বন করিব । সৈন্তগণ চলিয়া গেলে পর,আহা—

আমি গৃহে প্রবেশ করিবার সময় সে কহিল “মা এখন শান্তি রক্ষার্থ কক্ষচারী এবং একজন দেওরান নিয়োগ না করিলে চলিবে না।” আমি তাহার কথা ভাবিয়া বুঝিলাম যে, দেওরান হইবার আশা তাহার মনে মনে আছে।”

গঙ্গাবাই বলিলেন,—“আহম্মদহোসেনকে এখন কোন নূতন পদে নিয়োগ করিবার প্রয়োজন নাই। দেশের শান্তিরক্ষার্থ ইংরাজদিগের নিয়োজিত যে সকল দেশীয়রক্ষাচারী আছেন, তাঁহাদিগের উপরই শান্তিরক্ষার ভারপাল করা। ইংরাজদিগের সংস্থাপিত শাসনপ্রণালী পরিবর্তন কিম্বা তাঁহাদিগের নিয়োজিত বংশচারীদিগকে এখন বরখাস্ত করিলে, ইংরাজেরা নিশ্চয়ই মনে করিবেন যে, তুমিই রাজ্যলোভে সিপাহীদিগকে ঈর্ষান্বিত করিতে উৎসাহ প্রদান করিয়াছ। তুমি এখন পর্য্যন্ত ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে অসহায়ক কিম্বা তাহাদিগের বিরুদ্ধাচরণ করিতে সিপাহীদিগকে উৎসাহ প্রদান কর নাই। কাশ্মী ইংরাজ-শত্রু হইয়াছে বলিয়াই এখন তোমাকে বাধ্য হইয়া, এই বর্তমান অরাজকতা নিবারণার্থ রাজ্যভার গ্রহণ করিতে হইয়াছে। যদি ইংরাজেরা সত্য সত্যই এবার বেশ-বহিষ্কৃত করেন, যদি তাঁহাদিগকে এদেশ একেবারে পরিত্যাগ করিতে হয়, তবে তোমার রাজ্য তোমারই হইবে। আর যদি এই সিংহাসীদিগকে পরাস্ত করিয়া ইংরাজেরা আবার এদেশে আপন আধিপত্য বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়া, তবে তখন অবস্থানান্তরে না হই, তাহাদিগের রাজ্য তাঁহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিবে। সুখা তাঁহাদিগের সঙ্গে শত্রুতা করিবার কিছু লাভ নাই।

সপত্রীর ব্যাক্যবসানে লক্ষ্মীবাই বলিতে লাগিলেন,—তোমার এই পরামর্শই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। অনর্থক ইংরাজদিগের সঙ্গে আমার যুদ্ধ প্ররুদ্ধ হইবার প্রয়োজন নাই। আমি কাশ্মীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানের শান্তিরক্ষক এবং বিচারকদিগকে প্রতিষ্ঠিত শাসন-প্রণালী অক্ষুণ্ণ রাখিয়া আপন আপন পদোচিত কণ্ডব্য-সম্পাদন করিতে লিখিব। কিন্তু ইংরাজদিগকে বোধ হয়, তুমি এখনও চিন্তিতে লাগ নাই। ইহাদিগের স্তায় সন্ধিচুক্তি এবং স্বার্থপরতা তুমি ভুলে যার কোপাও নাই। আমি যখন রাজ্যভারগ্রহণ করিয়াছি, তখন ইহারা নিশ্চয়ই মনে করিবে যে, আমার আদেশাঙ্কসারেই সিপাহীগণ এই নব ক্রিয়া করিয়াছে। অতএব যদি এদেশ হইতে ইহারা ভাঙিত না হয়, তবে নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে যুদ্ধ করিবে। এইরূপ অবস্থায় ইহাদিগের প্রতিষ্ঠিত শাসনপ্রণালী অক্ষুণ্ণ রাখিলেও যুদ্ধের আয়োজন হইতে আমি ক্ষান্ত থাকিতে পারিব না।”

যুদ্ধের আয়োজন অবশ্য করিবে। যুদ্ধের আয়োজন হইতে আমি তোমাকে কষ্ট থাকিতে অনুরোধ করি না। ইরাজ যে কি পদার্থে মিশ্রিত তাহা কি আর আমি জানি না। তাহারা বিপদে পড়িলে শরণাগত হয়; কিন্তু আবার দরত পাইলেই উপকারীর শিরশ্ছেদন করিতেও কুণ্ঠিত হয় না। আমি কেবল তোমাকে হইদিক্ বজার রাখিয়া কাজ করিতে অনুরোধ করিতেছি। এই যুদ্ধোপলক্ষে ইরাজদিগের ঐশ্বর্য হইতে একেবারে ভাঙিত হইবার বড় সম্ভব দেখি না। দিপাহীগণ অত্যন্ত হীনবুদ্ধি, তাই তাহারা মনে করে যে, ইরাজদিগকে দেশবহিষ্কৃত করিয়া বিতে সমর্থ হইবে। তবে এই বিজ্ঞোহ উপলক্ষে ইরাজদিগের একাধিপত্য এবং ক্ষমতা অনেক পরিমাণে হ্রাস হইতে পারে। ইরাজদিগের একাধিপত্য কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলে, ইহারা নূতন সন্ধি সাংগঠনপূর্বক আশীর রাজ্য হ্রত তোমাকে প্রত্যাৰ্পন করিতে পারে।”

“ইরাজদিগকে যে, সহজে কেহ এই দেশ হইতে তাড়াইয়া দিতে পারিবেন না তাহা আমিও বিলম্বন বুঝিতে পারি। যুদ্ধে হ্রত তাহারা নিশ্চয়ই আমাদিগকে পরাস্ত করিবে। আর তুমি যে কথা বলিয়াছ, তাহাও বেশ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। ইরাজদিগের একাধিপত্য কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলে তাহারা হ্রত স্বামী আমাকে পূর্বসন্ধিপত্রের নিয়মানুসারে প্রত্যাৰ্পন করিতে পারেন। কিন্তু ইরাজদিগের সঙ্গে তরুণ মিত্রতা স্থাপন করিয়া স্বাধীর রাজত্ব গ্রহণ করিতে আমার কখনও ইচ্ছা হয় না। যদি রাজত্বই করিতে হয়, যদি রাজ্যভারই গ্রহণ করিতে হয়, তবে ইরাজদিগের সঙ্গে একেবারে লগ্নশব শূন্য হইতে না পারিলে, এ রাজ্যগ্রহণ বিড়ম্বনা বই আর কিছুই নহে।”

রাজত্বই সপত্নীর কথা শুনিয়া একটু হাত করিয়া বলিলেন, “বাবা! তোমার যে, অত্যন্ত উচ্চ আশা। তুমি একেবারে স্বাধীনরাজ্য সংস্থাপন করিবার বাসনা ব্যর্থ? তোমার অংশ উচ্চ আশা ইরাজেরা একেবারে দেশ হইতে অস্তিত্ব না হইলে কখনও পূর্ণ হইবে না। স্বাধীন ত পূর্বেও এইরূপ স্বাধীন রাজ্য ছিল না। স্বাধীন অতি ক্ষুদ্র রাজ্য। হোমকার, দিকিয়া, শুইকুমার, মিতান, কেহই ত স্বাধীন নহেন। ইহারা সকলেই ইরাজদিগের অধীনতা স্বীকার করেন। সকলেই ইরাজদিগের সহিত মিত্রতা সংস্থাপনপূর্বক রাজ্য-স্থাপন করিতেছেন।

“ইহারা সকলেই যে, ইরাজদিগের অধীনতা স্বীকার করেন, তাহা কি আর আমি জানি না? কিন্তু দিকিয়া, হোমকার, শুইকুমার, ইরাজদিগের

কাহারও কি আপন আপন রাজ্যমধ্যে আপন ইচ্ছানুযায়ী কিছু করিবার সাদ্য আছে। ইংরাজ রেসিডেন্টই ইহাদিগের রাজ্যের প্রকৃত রাজা। ইহাদিগের প্রত্যেকেই রেসিডেন্ট কিম্বা পলিটিক্যাল এজেন্টের গোলাম হইয়া আপন আপন রাজ্যে বাস করিতে হয়। ইহারা প্রত্যেকেই নামমাত্র রাজা। এইরূপ রাজত্ব করা বিড়ম্বনা বই কি ? আমার কখনও এইরূপ রাজত্ব করিবার ইচ্ছা নাই। নামে রাজা,—কাজে গোলাম। প্রত্যেকে বিষয়ে রেসিডেন্টের মতানুসারে কাজ করিতে হইবে। দেশের রাজা হইয়া কি লোক এইরূপ অবস্থায় থাকিতে পারে ? মহারাজের মৃত্যুর পর ইংরেজেরা আমাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া ভালই করিয়াছে। আমি একমাসও বান্দীতে রাজত্ব করিতে পারিতাম না। ইংরেজ রেসিডেন্টের অধীনতা আমার অত্যন্ত অসহ্য হইয়া উঠিত ; রেসিডেন্টের সঙ্গে সর্বদাই বিবাদ উপস্থিত হইত ; অবশেষে হয় ত ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া রাজ্য হারাইতাম।”

“তোমার কথা শুনিয়া আমার হাসি পায়। তুমি বলিতেছ যে, ইংরেজ রেসিডেন্টের অধীনতা তোমার অসহ্য হইয়া উঠিত। কিন্তু তোমার প্রাণেশ্বর মহারাজ সে অধীনতা কিরূপে সহ্য করিতেন ? স্বামীর তরুণ অধীনতা এবং নীচতা স্বীকার তখন তোমার অসহনীয় হইয়া উঠিত না ? পলিটিক্যাল এজেন্ট ইলিস (Mr. Ellis) সাহেবের ভয়ে তিনি সর্বদা সশঙ্কিত থাকিতেন।”

“আমি তোমাকে নিশ্চয় বলিতেছি, মহারাজের তরুণ নীচতা স্বীকার, সমর সমর আমার অত্যন্ত অসহনীয় হইয়া উঠিত। কিন্তু এই বিষয়ে আমি মহারাজকে কিছু কহিলেই তিনি আমার উপর অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়া উঠিতেন। তিনি বলিতেন, “জীলোকের আবার রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিবার প্রয়োজন কি ? জীলোক গহনা পরিবে—ভাল বেশভূষা করিবে—এই ইহাদিগের কাজ।”

“তবে এখন আমি বুঝিতে পারিয়াছি। তোমার প্রাণেশ্বর কেবল গহনা পরাইবার এবং বেশভূষা করাইবার জন্ত তোমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাঁহার রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনে তোমাকে দখল দিতেন না।”

“তুমি আবার সেই রূপ ঠাট্টা তামাসা আরম্ভ করিলে ? এখনও সব ছাড়িয়া দেও।”

“আমি তোমাকে ঠাট্টা করি না। তোমার ছুরবহার কথা শুনিয়া আমার মনে বড় দুঃখ হয়।”

“আমার কি ছুরবস্থা ?”

“ছরবস্বা নহে ? এমনই বুদ্ধিমানের হাতে পড়িয়াছিলে যে, তুমি কত দূর মহানুভবা—কতদূর বিচক্ষণা তাহা তাঁহার বুঝিবারও সাধ্য ছিল না।”

“তার আর কি করা যায়। স্বামী বুদ্ধিমান হউন, নিকোঁথ হউন, ভাল হউন আর মন্দই হউন তাঁহাকে পরমশুভ্র পরমদেবতা বলিয়া অবশ্যই মান্ত্য করিতে হইবে।”

লক্ষ্মীবাইর এই কথা শুনিয়া গঙ্গাবাই আর কিছু না বলিয়া সপত্নীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—“দেশ প্রচলিত শিক্ষা এবং বদ্ধমূল সংস্কার মানবাত্মাকে সূর্য্যদাই চিরাক্ষ করে। কিন্তু এদেশের রমণীদিগের ঈদৃশ ভ্রমাত্মক সংস্কার না থাকিলে, তাঁহাদিগের জীবন আমার ছাত্র অসহনীয় হইয়া উঠিত।”

লক্ষ্মীবাই বলিলেন—“নিস্তরু হইয়া যে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলে ? কি ভাবিতেছ ?”

“না আর ভাবিবার কি আছে ! তোমার পতিভক্তি দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম।”

“পতিভক্তি কি দোষের কথা হইল নাকি ?”

“না—দোষের কথা বলিয়া আমি কিছু মনে করি নাই।”

“না—তুমি মনে মনে অবশ্য একটা কিছু চিন্তা করিতেছিলে। কি ভাবিতেছিলে বল না।”

“যে বিষয় আমি ভাবিতেছিলাম, তাহা তোমার নিকট বলিবার প্রয়োজন নাই। সে বিষয় তুমি কখনও কিছু বুঝিতে পারিবে না। বিশেষতঃ তোমার মনে যে বদ্ধমূল সংস্কার রহিয়াছে সে সংস্কার দূর না হইলে তোমার সে সকল কথা বুঝিবার সাধ্য হইবে না।”

লক্ষ্মীবাই হাস্ত করিয়া বলিলেন—“ও ! তোমার সেই প্রেমের কথা ! সেই প্রেম-বিজ্ঞান (Science of love) না, না—প্রেম-দর্শন। (Philosophy of love) আজ্ঞা সে প্রেমের কথা এখন শুনিতে চাই না। এখন এদিকের সমুদয় বন্দোবস্ত না হইলে আর আমার মনে প্রেমোদয় হইবে না। এদিকের সমুদয় ঠিক হইলে পর অবকাশ মতে তোমার প্রেমের কথাটা একদিন শুনিব। খুব মনোযোগ পূর্ব্বক শুনিব। দেখি বড় বয়সে একবার তোমার ছাত্র প্রেমিকা হইতে পারি কি না। কিন্তু আজ কাল বৃদ্ধের আয়োজন এবং রাজ্য রক্ষার কথা ভিন্ন অল্প কিছুই আমার মনে স্থান পাইবে না। এখন সংগ্রাম বিজ্ঞানের কোন কথা তোমার পাঞ্জি পুথির মধ্যে থাকিলে তাই বল।”

লক্ষ্মীবাইর এই কথা শেষ হইবামাত্র তাঁহার পিতা প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন—“মা স্নবেদার শিবদয়ালপাড়ে এবং আর কয়েকটা প্রধান প্রধান সৈনিকপুরুষ তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। রাজ্য রক্ষার্থ যুদ্ধের যেরূপ বন্দোবস্ত করিতে হইবে তৎসম্বন্ধে তাঁহার তোমার হুকুমের প্রতীক্ষা করিতেছেন।”

লক্ষ্মীবাই তৎক্ষণাৎ দেওয়ানখানার ঘাইয়া শিবদয়ালপাড়ে প্রত্যুত্তরে বলিতে লাগিলেন—

“মহারাজের মৃত্যুর পর ইংরাজেরা আমাদের সমুদয় অস্ত্র শস্ত হস্তগত করিতে উজত হইলে, আমি গোপনে পাঁচটা পুরাতন কামান অস্ত্রপুরের পশ্চাদ্ধিকের উজ্জানে যুক্তিকার নীচে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম। * তোমরা লোক আনাইয়া এখনই সেই সকল কামান উঠাইয়া দুর্গের মধ্যে লওয়াইবার চেষ্টা কর। আমি স্বয়ং অগ্নিরাহু দুর্গে ঘাইয়া যে স্থানে যে কামান রাখিতে হইবে, তাহা ঠিক করিব। আর অবিলম্বে অস্ত্র শস্তসহ একদল সৈন্য ইংরাজদিগের বান্দী আসিবার পথ অবরোধ করিবার জন্ত প্রেরণ করিতে হইবে। এই সকল সৈন্যদিগকে বলিবে যে, বান্দী হইতে যে রাস্তা কানপুরান্তিমুখে গিয়াছে, সেই রাস্তার সঙ্গে আবার আগ্রার রাস্তা যেখানে সম্মিলিত হইয়াছে, ঠিক সেই স্থানে কিম্বা তাহার নিকটবর্তী স্থানে শিবির সন্নিবেশন করিতে হইবে। ইংরেজ সৈন্য হয় আগ্রা হইতে, না হয় কানপুর হইতে এদিকে আসিতে পারে। সুতরাং আগ্রা এবং কানপুরের রাস্তার সম্মিলন স্থানে সৈন্য রাখিলে দুইদিকের পথই অবরোধ করিতে পারিবে। এই সকল সৈন্যের পশ্চাতে আবার দ্বিতীয় একদল সৈন্য রাখিবে। বান্দীর প্রান্তপ্রদেশে ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিবে।”

স্নবেদার শিবদয়ালপাড়ে বলিলেন—“মা আমি ঠিক এইরূপ বন্দোবস্ত করিব বলিয়াই মনে মনে স্থির করিয়াছি। বান্দী হইতে কালী পর্য্যন্ত এক সোজা রাস্তা গিয়াছে। কালীর নিকটবর্তী স্থানেই আগ্রা হইতে এক রাস্তা এবং কানপুর হইতে দ্বিতীয়রাস্তা আসিয়া বান্দীর রাস্তার সঙ্গে সম্মিলিত হইয়াছে। সুতরাং কালীতে সৈন্য রাখিলে ইংরেজসৈন্যের পথ সহজেই অবরুদ্ধ হইবে। বিশেষতঃ কালীতে একটা পাহাড় আছে। সেই পাহাড়ের উপর আমাদিগের

* গঙ্গাধরবাওর মৃত্যুর পর সত্য নত্যই রাণী লক্ষ্মীবাই কানান লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন।

সৈন্য রাখিলে ইংরেজদিগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার বিশেষ সুবিধা হইবে। দ্বিতীয় একদল সৈন্য কালীর দক্ষিণে কুঞ্জে রাখিবার বন্দোবস্ত করিব।”

উপরোক্ত কথাবার্তার পর, শিবদয়ালপাড়ে প্রভৃতি সৈনিকপুরুষগণ চলিয়া গেলে, লক্ষ্মীবাই ঝান্সীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানের শাস্তিরক্ষক এবং বিচারকদিগের নিকট পরওয়ানা প্রেরণের আদেশ করিলেন। গঙ্গাবাই বেরুণ পরওয়ানা প্রচারার্থ উপদেশ দিয়াছেন, ঠিক সেই মত্রেই পরওয়ানা লিখিত হইল। ইংরেজদিগের সংস্থাপিত শাসন প্রণালী অক্ষুণ্ণ রাখিয়া তাহাদিগের নিয়োজিত কর্মচারিদিগকে শাস্তি রক্ষার্থ আদেশ প্রেরণ করিলেন। রাণী যে, স্বয়ং রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাও পরওয়ানায় লিখিত হইল।

এই পরওয়ানা ঝান্সীর প্রান্তভাগের একজন তহশিলদারের নিকট পৌছিয়া মাত্র তিনি নওগাঁও কাপ্তান স্ট্রটের নিকট লিখিলেন ঝান্সীর রাণী রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। ঝান্সীতে বিদ্রোহীগণ সমুদয় ইংরাজের প্রাণ বিনাশ করিয়াছে। কাপ্তান স্ট্রট গবর্ণরজেনারেলের নিকট লিখিলেন ঝান্সী একেবারে ইংরাজ শূন্য হইয়াছে।

কিন্তু এই সময় দিল্লী, কানপুর, লঙ্কৌ চতুর্দিকে বিদ্রোহানল জ্বলিয়া উঠিয়াছে। ইংরেজদিগের আর ঝান্সী পুনরুদ্ধারার্থ সৈন্য প্রেরণের সাধ্য হইলনা। স্মরণ্য ১৮৫৭ সালের জুনমাস হইতে ১৮৫৮ সালের মার্চমাস পর্য্যন্ত রাণী নির্ভীক্রে রাজ্যাশাসন করিতে লাগিলেন। এই কয়েক মাস রাণী লক্ষ্মীবাই স্বয়ং প্রাতে এবং অপরাহ্নে দুর্গে যাইয়া অস্ত্র শস্ত স্থাপন এবং সৈন্যসমিবেশন পর্য্যবেক্ষণ করিতেন। রাণী রাজ্যরক্ষার্থ যে সকল রণকৌশল অবলম্বন করিলেন, তাহা এখানে উল্লেখকরিবার প্রয়োজন নাই। যুদ্ধের সময় উপস্থিত হইলেই পাঠকগণ তাহা বিশেষরূপে জানিতে পারিবেন। আমরা এখন রাণীর নিকট হইতে বিদায় হইয়া বর্তমান বিদ্রোহোপলক্ষে স্থানান্তরে যাহা যাহা ঘটিতেছে তাহারই বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইব।